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BIARRITZ, | % DECEMBRE 2017

De son pinceau blanc, le phare du cap
Saint-Martin jetait sur 1’océan d’ardoise
ses premiers feux. L’hiver est toujours
tres doux a Biarritz méme, quand sur un
caprice, la neige s’invite dans les foréts
d’Iraty ou sur les crétes de la Rhune.

Chez Miremont, le salon de thé de prédi-
lection de Séraphin Cantarel, on se bous-
culait autour d’un chocolat chaud; chacun
aspirant a jouir d’un coin de vue sur la
Grande Plage ou virevoltaient déja les pre-
miers flocons.

Pas une seule fois, le tres intransigeant
conservateur en chef des Monuments
francais n’avait séjourné sur la cote
basque sans s’étre adonné a ce plaisir
exquis, presque un rite, qui consistait a



contempler DIAtlantique dans ce décor
invariablement baroque. Les jours d’af-
fluence, a ’empressement du personnel
aux allures surannées, on eut cru que la
reine Victoria, Edmond Rostand, Jean
Cocteau et Karl Lagerfeld s’étaient secre-
tement donné rendez-vous sous les ors de
cet élégant salon de thé. Et toujours avec
cette onctuosité dans le geste, pareille a
la creme chantilly couronnant les tasses
fumantes de chocolat dans lesquelles on
trempait précieusement ses toasts beurrés
a coups de «Dieu que c’est bon » !

Pour étre honnéte, Hélene ne prisait guere
ce «lieu d'un autre temps»; elle le disait
«réservé a quelques rombieres en mal de
gigolos». Il est vrai que l’aristocratie de San
Sebastian, mais aussi la bourgeoisie biarrote
et luzienne aimaient s’y pavaner au méme
titre que les célébrités de la mode ou de
télévision «follement amoureuses du pays
basque». N’étant pas a une raillerie pres,
Iépouse du conservateur prenait alors cet
accent tres XVI¢ arrondissement, avec ce
qu’il faut de chuintement dans la voix, pour
dénigrer cette clientele sophistiquée qui
n’était pas, a I’évidence, sa cup of tea !

En réalité, le dilettante Séraphin affec-
tionnait ce décor de bonbonniere pourvu
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qu’il y soit seul, face a des couples désac-
cordés ou illégitimes, tous habités par une
nostalgie quasiment proustienne. Tout au
plus, il avait sous le bras Connaissance des
Arts, un recueil de poemes du Béarnais
Francis Jammes, ou bien une édition ori-
ginale de Ramuntcho, le célebre contreban-
dier basque sorti de I'imagination féconde
de Pierre Loti. Lire et révasser sous les
stucs sucrés de chez Miremont était pour
lui une parenthese enchantée. Un luxe de
faux désceuvré.

Ce soir-la pourtant, a sa table, était un
homme au facies émacié, aux sourcils
broussailleux et au crane rasé. Engoncé
dans son loden vert bouteille, on ne voyait
que ses lunettes a la monture épaisse der-
riere laquelle deux yeux clairs pétillaient.
A vrai dire, l'individu avait les traits de
Woody Allen. humour en moins. Rien
dans son visage ne laissait transparaitre
une once d’humanité. Ses levres étaient
minces, son nez aquilin et, par-dessus
tout, il paraissait économe de ses moindres
gestes. De ses doigts boudinés, vraisembla-
blement déformés par une arthrose chro-
nique, il entourait la théiere de porcelaine
comme pour s’y réchauffer. Difficile de
lui donner un age, un titre, a fortiori une
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profession... Encore moins de lui préter de
quelconques marottes.

— Je vous remercie, monsieur Poliakov,
d’avoir accepté d’échanger sur cette
étrange affaire... se félicita Cantarel en
touillant son thé vert.

— Je suis ici, monsieur Cantarel, car je
connais votre travail sans relache pour la
préservation du patrimoine mais, en vérité,
tout ceci est si loin dans ma mémoire... Ce a
quoil'interlocuteur ajouta: nous nous étions
rencontrés quand vous aviez en charge le
musée Bonnat a Bayonne, n’est-ce pas?

— Absolument. J’étais alors un jeune
conservateur certainement un peu
prétentieux?

— Ce n’est pas l'image que je garde
de vous, rectifia le Russe en se raclant la
gorge. Vous aviez déja ce coté affable qui
inspire confiance. C’est du reste la raison
pour laquelle j’ai accepté de vous parler...

— Je ne sais comment vous exprimer ma
gratitude, chuchota Cantarel, alors qu’une
myriade de flocons teigneux griffaient la
devanture de la fameuse patisserie.

— Qu’attendez-vous de moi en somme ?

— Que vous me racontiez cet été 1989
oli, bien malgré vous, vous avez percé le
mystere d’Ilbarritz...
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— Mystere, dites-vous? Je dirais plutot
que cette affaire a été le point de départ
d’un long cauchemar dont je ne suis pas
stir d’étre totalement débarrassé.

— Le temps a di faire son ceuvre... mar-
monna Cantarel.

— Vous croyez ca? Cette histoire me
hante toujours. Je peux méme dire qu’elle
a porté un coup d’arrét a ma carriere.
Tout le monde m’a pris pour un fou! Pour
un mythomane! Un falsificateur! Un
détraqué sexuel! Je vous en passe et des
meilleures...

— Pourtant, vous n’avez jamais été incri-
miné? souligna le conservateur.

— C’est peut-étre pire... Toutes ces
insinuations, ces ragots... A partir du
moment ol la presse s’est emparée de
cette affaire, plus aucune boite de produc-
tion n’a voulu de mes films. Je suis devenu
persona non grata. J’ai méme perdu ma
carte de presse! Je me suis retrouvé
ruiné. Dans la deche, M. Cantarel! Avec
ma caméra 16 mm sous le bras et plus
aucune chaine de télévision pour diffuser
mes courts métrages! J’ai été blacklisté
de partout... Pour étre tres honnéte, j’ai
meéme songé a...

— A? demanda Séraphin.
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— ... A en finir avec la vie. Le déshon-
neur dans la profession, c’est une salissure
dont on ne se remet jamais!

—Je suis vraiment confus de devoir
réveiller des souvenirs aussi douloureux,
monsieur Poliakov... Mais si je peux
modestement contribuer a votre réhabili-
tation, croyez-moi, je serai le plus heureux
des hommes.

— C’est trop tard... Bien trop tard... lacha
le cinéaste dont les yeux s’étaient embués.

Le ciel s’était obscurci et ’averse de neige
redoublait d’intensité. Poliakov fixait a
présent les lanternes de lancien casino
Bellevue avec une fixité inquiétante.
Comme si soudain, un sentiment de ven-
geance s’était fait jour en lui.

Pour tenter de dissiper ce malaise nais-
sant, le conservateur fit diversion:

— De la neige a Noél a Biarritz, je crois
n’avoir jamais connu cela...

— Elle ne tiendra pas, se contenta de
remarquer ’homme au loden.

— C’est dommage, déplora I’expert en
sauvegarde du patrimoine. Je suis comme
les enfants: j’adore les Noéls blancs !

— Vous avez des enfants, monsieur
Cantarel ?

Séraphin soupira tout en baissant les yeux.
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— Hélas non... C’est la seule chose que
le Ciel m’ait refusé...

— Le Ciel, le Ciel! Laissez le Bon Dieu
la ou il est. Car lui aussi m’a blacklisté!
Ca fera bientot trente ans qu’il ne m’a pas
fait signe ! Nib. Que dalle! Des nefles, vous
entendez?

— Je vais peut-étre vous paraitre indis-
cret, mais étes-vous papa ? insista Séraphin.

— Jétais!

— J’suis franchement désolé...

— Vous ne pouviez pas savoir, corrigea le
Russe en réajustant ses épaisses lunettes.
Vladimir s’est tué dans un accident de
moto, la veille de ses vingt ans. Il avait ’age
d’Esteban, a trois jours pres...

— Comment vous étes-vous intéressé a
ce jeune homme?

— Ce serait trop long a vous raconter...

— Vous savez, j’al tout mon temps, mais
je ne voudrais pas abuser du votre. Voulez-
vous un autre thé ? suggéra le conservateur
en hélant la charmante serveuse qui slalo-
mait entre les tables.

— Non merci! C’était au printemps 89.
En mai ou juin, je ne me souviens plus
tres bien... Je m’étais mis en téte de faire
un documentaire sur les origines du surf
a Biarritz. Retracer I’histoire de ceux que
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l’on appelait «les tontons surfers»: Jo
Moraiz, Jacky Rott, Michel Barland, Pierre
Laharrague... Peut-étre ces noms ne vous
disent-ils pas grand-chose ?

Séraphin Cantarel fit une moue.

— Joél de Rosnay ?

— Ah ce nom ne m’est pas inconnu!
objecta ’homme de Dart.

—Je sens que je n’ai pas affaire a un
grand sportif?

— Pour ma défense, je reprendrais la
phrase d’un ancien habitué de la cote
basque...

— Oui, bien sfir... Celle de Churchill:
«No Sport»! Cest un peu court si je peux
me permettre... ricana Poliakov.

C’était la premiere fois qu'un sourire
s’esquissait sur les levres de cet individu
qui devait étre le petit-fils d’'un immigré
russe ayant fui, comme tant d’autres, la
révolution d’Octobre.

— C’est un reproche que me fait sans
cesse ma femme Hélene. Je me contente
de longues marches... Je veux me remettre
a la natation, mais la piscine Molitor est
bien trop loin de mon domicile parisien.

— Pas besoin de piscine. Ici, vous avez
I’Océan! C’est bien plus vivifiant. Liode,
y a pas mieux...
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— Oui, mais c’est plus dangereux! se
justifia Séraphin en se rencognant dans
son fauteuil... Donc cet Esteban était un
sacré surfeur ?

— Un fou de glisse, oui! J’ai long-
temps promené ma caméra sur la cote des
Basques, un peu comme Dlavait fait dans
les années 50 le scénariste américain Peter
Viertel pour le film Le Soleil se leve aussi,
inspiré du roman d’Hemingway. Et puis,
un matin, je suis allé trainer du co6té de
la plage d’Ilbarritz. Il y avait des rouleaux
gigantesques... ['Océan était déchainé!
Et un seul gus qui surfait sur des lames
d’argent avec une grace inouie! J’ai planté
ma Paillard-Bolex! dans le sable et j’ai filmé
jusqu’a ce que je n’aie plus de pelloches!

— C’est comme ca que vous l'avez
approché?

— Je ne ’ai pas approché. Je filmais avec
un téléobjectif, un peu planqué derriere un
rocher...

— Il ne s’est apercu de rien? s’étonna
Séraphin.

—Je Ulignore... Toujours est-il que
j’avais pris pour habitude de venir a dif-

1. Caméra 16 mm fabriquée en Suisse, utilisée
dans le documentaire des les années 1960.

17



férentes heures du jour, histoire de varier
la lumiere. Et il était toujours la... Matin,
midi et soir.

— Il surfait seul ?

— Je ne P’ai jamais vu en bande ni avec
qui que ce soit! D’ailleurs, il ne se mélan-
geait jamais aux autres planchistes.

— Ettoujoursal’eau? demanda Cantarel.

— Toujours! Parfois, il breakait une
heure ou deux quand 1’Océan s’assagissait.
Il 6tait sa combinaison, s’exposait a poil au
soleil avant de chevaucher de plus belle sa
planche. Dés que les rouleaux d’écume se
faisaient plus rugissants, il dansait carré-
ment sur Peau. A croire que la mer était
son seul territoire...

Volodia Poliakov maniait admirablement
la langue francaise. Au demeurant, avait-
il connu un autre pays que cette France
ol son aieul s’était réfugié avec femme et
enfants dans une villa du c6té de Guéthary,
quand Lénine et Trotski commencerent a
montrer leurs dents du coté de Petrograd ?

— Ainsi, a son insu, vous le filmiez tous
les jours?

— Non... J’avais des heures et des heures
de rushes. Plus qu’il n’en fallait pour mon
documentaire... Mais c’était plus fort que
moi, chaque jour, j’éprouvais le besoin de
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le voir surfer. Encore et encore. On aurait
dit un funambule...

— Il vous intriguait ? soupira Séraphin.

— Je dirais plutét qu’il me fascinait.

— Vous n’avez jamais été tenté d’aller
échanger quelques mots avec lui?

— Pas le moins du monde! C’était sa
force, son agilité, son élégance qui me
troublaient...

— Troublaient, dites-vous ?

— Vous dites cela, monsieur Séraphin,
parce que vous connaissez la suite des
évenements ?

— J’essaie de comprendre, marmonna le
conservateur en se caressant le menton.

— Il n’y a rien a comprendre! Ce garcon
domptait les vagues comme s’il voulait se
rendre maitre de la mer, aussi déchainée soit-
elle! Ce devait étre obsessionnel chez lui...

— A la fin, vous ne le filmiez plus?

— C’était inutile.

— Vous vous contentiez de I'épier?

— Pas du tout! Il était comme un élé-
ment au milieu d’un tableau que 'on ne
se lasse pas de regarder! Vous savez, a cet
endroit, la cote est un véritable enchante-
ment. Dans votre dos, les Pyrénées vous
poussent vers le large. Par temps clair, on
peut apercevoir les lointains sommets des
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Asturies, toute une partie de la cote can-
tabrique jusqu’a Santander. Et puis, au
nord, soupira-t-il, la céte d’Argent avec
la forét des Landes qui, par grands vents,
embaume jusqu’ici!

— Vous préchez un convaincu, monsieur
Poliakov! souligna l’ancien conservateur
du musée Bonnat qui n’ignorait rien du
magnifique panorama qui s’offre a tout
visiteur arpentant la colline d’Ilbarritz.
Jusqu’au jour ou votre curiosité vous a
poussé a I’espionner...

— Cela ne s’est pas passé ainsi! rectifia
le cinéaste qui avait enfin renoncé a son
loden. J’ignorais tout de ce garcon, jusqu’a
son nom...

Apres un long silence, Poliakov plissa ses
yeux comme pour mieux rassembler ses
souvenirs:

— C’était une fin d’apres-midi. I devait
étre quelque chose comme dix-neuf ou
vingt heures. Des éclairs zébraient 1’hori-
zon. Dorage était imminent. Et pour tout
vous dire, je m’apprétais a rejoindre ma
vieille Volvo que j’avais garée non loin de
P’avenue de la Milady quand...

— ... La foudre est tombée sur le chateau
d’llbarritz! poursuivit Séraphin toujours
préta anticiper le récit de son interlocuteur.
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— C’est faux! D’ou tenez-vous c¢a? s’of-
fusqua Volodia.

— Je croyais ’avoir lu dans les journaux
de ’époque...

— Foutaises ! La presse a raconté que des
conneries !

— Il est donc temps de rétablir la vérité...
concéda Cantarel d’une voie feutrée.

— Jusqu’a ce que l'océan ne soit qu’un
bouillon d’écume, le garcon est resté sur la
vague. Je crois méme qu’il ne s’est jamais
montré aussi audacieux dans ses figures.
On aurait dit Nijinski dans Le Sacre du
printemps! Puis il s’est mis a tomber des
hallebardes. C’est 1a qu’il s’est laissé porter
par la houle, s’échouant sur le sable, une
poignée de secondes plus tard. Comme une
baleine traquée...

Séraphin se taisait:

— D’uncoup de rein, poursuivit Poliakov,
il a détaché le harnais qui le reliait a sa
planche, puis a entrouvert sa combinaison,
offrant son torse nu a la pluie et aux vents.
Ses longs cheveux bruns lui barraient
le visage. Régulierement, il les rejetait a
Parriere, pareil a un corsaire prét a ran-
conner un navire en perdition. Son board
sous le bras, il s’est aussitot mis a courir,
traversant a la hate des bandes de terres
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grasses, retournées par des pelleteuses
dont le ballet s’était tu des le premier coup
de tonnerre. C’est a peine si ’on pouvait
voir les Trois Couronnes... J’étais trempé
jusqu’aux os...

— Tout ce que vous me décrivez, mon-
sieur Poliakov, a un coté tres wagnérien !

— Je n’exagere rien! s’offusqua le réali-
sateur de cinéma.

— Je n’en doute pas un seul instant! Je
reconnais bien en vous ’homme d’image
et de son. J’imagine bien le traveling sur la
colline de Handia détrempée avec un zoom
sur un jeune homme qui court a corps
perdu parmi les putting-greens®...

— Pourquoi ai-je soudain été tenté de
le suivre? Je ne saurais trop vous le dire,
monsieur Cantarel... Ou plus exactement,
si! Tout a coup, j’ai été intrigué de le voir
jeter sa planche dans un fourré. Il y avait
la un bouquet d’ajoncs battus par les vents.
Apres s’étre assuré que personne ne l’avait
vu, il a poursuivi sa course comme s’il se
dirigeait vers le chateau...

— Il ne vous a pas repéré? objecta
Séraphin.

2. Entre-temps, la colline de Handia est devenue
un des golfs les plus réputés de la cote basque.
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— J’étais tres loin de lui... La visibilité
était réduite. On aurait dit qu’il avait le feu
aux trousses. Moi, je n’avais ni son entrai-
nement ni sa jeunesse. J’étais, pour étre
tres franc, un peu a la ramasse...

— Je comprends...

— Cependant, je Davais toujours en
point de mire avec sa combi noire et son
torse brun. En dépit des seaux d’eau qui se
déversaient sur la cote, le haut de sa com-
binaison en néopréne pendait a sa taille.
Comme s’il voulait, encore et toujours, étre
en communion avec cette eau qui tombait
du ciel... On aurait dit un extraterrestre
bondissant entre le vert de la lande, le brun
de la terre remuée et le gris des cumulus
chassés par les vents du large. Puis, sou-
dain, sa silhouette s’est s’évanouie. Plus
rien! C’était sensiblement a la hauteur du
trou n°4 de I’actuel golf, juste au pied du
chateau. Voyez ou je veux dire? s’inquiéta
le cinéaste.

— Parfaitement! se contenta d’ajouter
Pexpert qui ne souhaitait plus interrompre
cet homme dont la mémoire n’entendait
pas étre prise en défaut.

— C’est vrai que le chateau d’Ilbarritz
n’a plus de secrets pour vous, monsieur
Cantarel ?
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— Détrompez-vous, sinon nous ne
serions pas ici tous les deux!

Les traits de Volodia Poliakov s’étaient
adoucis. Il n’était plus ce personnage aus-
tere dont la carriere cinématographique
avait été anéantie a la suite de déclara-
tions calomnieuses. Image par image, il
revisionnait son film. Sauf que, ce jour-la,
il ne s’était pas embarrassé de sa Paillard-
Bolex. Le cours de I’Histoire, du moins
de son histoire, en aurait été peut-étre
changé.

— A vrai dire, j’ai méme douté de ce que
j’avais vu! Je ne pouvais pas imaginer un
surfeur chevronné abandonner sa planche
dans un tas de buissons. Alors, j’ai voulu
en avoir le coeur net: j’ai grimpé la col-
line sous l'orage au risque d’étre foudroyé.
J’avais le souffle coupé. La pluie était gla-
cée et je me suis dit que j’étais bon pour
une pneumonie !

— Voyons, vous n’étes pas de l’espece
des chénes qu’on abat, monsieur Poliakov !
souligna Cantarel, un rien flagorneur.

— Je voulais simplement m’assurer que
je n’avais pas révé. Arrivé a ’endroit ol
j’avais apercu mon gars pour la derniere
fois, j’ai cherché la planche, et je n’ai pas
mis tres longtemps pour la dénicher.
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— Vous n’étiez donc pas en proie a
quelque sortilege? La réalité vous sautait
aux yeux.

— Certes, mais le surfeur avait bel et
bien disparu! Diable, quel chemin avait-
il pu emprunter pour se soustraire a ma
vue? Il ne pouvait pas s’étre engouffré
dans les ronciers qui servent de remparts
naturels a ’ancien chateau du baron de
PEspée? C’était suicidaire, voire carré-
ment impossible! J’avoue que j’étais un
peu désemparé, cherchant en vain un abri,
car, trempé comme une soupe, j’étais au
bout de mes forces. Peut-étre était-il caché
dans cette végétation inextricable, prét
a fondre sur moi, a me dépouiller? Que
sais-je! A supposer qu’il ne soit pas dupe
de mon manege, m’avait-il pris pour un
homo en voulant a sa jeunesse?... Quand
la foudre eut raison d’un tamaris, a cin-
quante metres de la, je crus que ma der-
niere heure avait sonné.

Instinctivement, Poliakov se boucha les
oreilles comme s’il revivait cette seconde
ol ses tympans furent mis a mal. Puis il se
tut un long moment.

— Je suis désolé de vous imposer ce sup-
plice, concéda le conservateur. Votre obsti-
nation a tout de méme fini par payer...
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Mutique, le Russe regardait le liseré
immaculé qui coiffait a présent les grilles
de Pancien casino Bellevue. Il ne parvenait
pas a s’émerveiller devant ce spectacle féé-
rique constitué de papillons blancs. Toutes
les tables du salon étaient prises d’assaut.
Chacun réclamant un chocolat chaud en
s’ébrouant devant le perroquet ot pendaient
manteaux, gabardines et autres duffle-coats.

— Franchement, monsieur Poliakov,
vous ne voulez pas un autre thé? Une
patisserie, peut-étre ?

Sortant enfin de son silence, il murmura:

— Je confesse une petite faiblesse pour le
paris-brest...

— Que diable ! Méme dans I'Eglise ortho-
doxe, le péché de gourmandise reste tres
véniel, n’est-ce pas?

Le cinéaste Ota alors ses lunettes pour
s’essuyer les yeux. Séraphin Cantarel crut
déceler un début de cataracte chez cet
homme dont les cernes noirs se confon-
daient avec I’épaisseur de sa monture.

— Dorage dura longtemps? reprit
Séraphin.

— En réalité, je ne sais plus tres bien.
Car, au milieu du lierre et des ronces, j’ai
cru distinguer comme une cavité ou je
pourrais peut-étre m’abriter. En fait, c’était
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le début d’une galerie... Elle était a hauteur
d’homme, faite d’escaliers en dur, sombre
comme un cul de basse-fosse! Sans méme
réfléchir, je m’y suis engouffré pour échap-
per a la pluie. Mais, tres vite, je fus tenté de
progresser dans ce goulot. J’ai songé alors
a tout ce qui se disait a propos du chateau
d’Ilbarritz, a ses souterrains qui reliaient
chacune des folies que 1’excentrique baron
avait fait édifier sur les soixante hectares
que comptait son domaine. Peut-étre le
planchiste m’avait-il précédé pour rejoindre
en catimini le chateau qu’on disait hanté?

— Mais, dites-moi, comment avez-vous
fait pour avancer dans cette obscurité ?

— A Dépoque, jétais un redoutable
fumeur. Je m’enfilais jusqu’a deux paquets
par jour! J’avais donc un briquet sur moi.
Un de ces briquets Bic qui vous briilent le
pouce en moins d’une minute. Pas tres ras-
suré, j’avancais de dix metres et puis je res-
tais 1a, silencieux, attendant que le clapet
de mon Bic refroidisse afin de ressusciter
un semblant de flamme.

— C’était donc un de ces tunnels creusés
a méme la colline ? s’enquit Séraphin.

— Exactement. Je ne sais pas a quoi il
servait autrefois, mais je me suis dit qu’il
devait aboutir dans les caves d’Ilbarritz.
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— A un moment donné, 'acces n’était-
il pas fermé par une porte ou une grille?
s’étonna Cantarel.

— Pas le moins du monde, poursuivit
Poliakov. C’était un vrai labyrinthe! Je
n’avais qu'une crainte: ne pas avoir assez
de gaz pour satisfaire ce que vous appe-
lez «ma curiosité». Quand j’étais dans
le noir, je me laissais guider par le bruit
des eaux de ruissellement. Lorage faisait
chanter les gouttieres du chateau et j’avais
Pimpression d’avancer parmi des citernes
saturées d’eaux de pluie, je pataugeais
dans des flaques... Plusieurs fois, pour-
suivit-il, j’ai failli me casser la gueule! A
tatons, je progressais dans ce dédale de
murs salpétrés, jusqu’au moment ou j’ai
pris conscience que je pénétrais dans une
salle, puis dans une autre, puis une nou-
velle, et ainsi de suite... Partout pendaient
des fils électriques, des tuyaux en cuivre...
Il n’y avait plus aucun doute: j’étais bien
dans les entrailles d’Ilbarritz... La flamme
de mon briquet se faisait chancelante et
mes guiboles flageolaient tout autant. Et
ces foutues gouttieres qui, de toutes parts,
résonnaient comme les notes d’un piano...
Croyez-moi, cela ressemblait davantage a
du Béla Bartok que du Chopin!
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Séraphin eut un léger sourire. Volodia
Poliakov se révélait étre un fieffé conteur.

— ... Le briquet a fini par me lacher au
moment ol j’ai cru entendre comme un
gémissement, une sorte de longue plainte.
Comme un renard pris au piege. S’en est
suivi un immense éclat de rire... Je vous
jure, monsieur Cantarel, j’ai commencé a
vraiment flipper...

— Vous étiez dans le noir complet ?

La maigre lumiere d’un soupirail laissait
supposer que d’autres pieces abritaient
tout un bric-a-brac fait de meubles oubliés,
de radiateurs en fonte, de chaudieres éven-
trées, de vantaux déglingués... Tout res-
pirait la rouille, 'humidité, les courants
d’air... J’étais a deux doigts de faire demi-
tour quand les geignements ont repris de
plus belle... Je ne révais pas. A chaque fois,
un rire en cascade ponctuait les longues
plaintes.

— J’en ai des frissons dans le dos... lacha
Cantarel.

— Et moi donc! Je vous jure que je n’en
menais pas large. J’étais simplement en
short et polo. Je grelottais de partout tant
la pluie m’avait glacé le sang... Soudain, a
la hauteur de ma nuque, j’ai senti comme
une chaleur diffuse. J’ai cru au souffle
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chaud de mon surfeur... prét a me sauter
dessus ! Dans le noir, j’aurais pu me rompre
tous les doigts de la main; néanmoins, j’ai
hasardé un coup de poing! Je n’ai fait que
brasser de I’air. Aussitot, un froissement
d’ailes a caressé mon crane nu.

Muet, Séraphin était suspendu aux levres
du Russe.

— Figurez-vous que je venais d’effarou-
cher toute une colonie de chauves-sou-
ris qui se sont mises a tournoyer autour
de moi! Comme dans Les Oiseaux le film
d’Hitchcock, vous connaissez? (Le conser-
vateur acquiesca mollement du menton.)
C’est alors que j’ai couru vers le seul rayon
de lumiere qui pouvait me délivrer de ces
sales bestioles...

— C’étaient  vraisemblablement des
pipistrelles! tempéra Séraphin. Elles sont
inoffensives !

— JPaurais voulu vous y voir! rétorqua
Poliakov.

— Je crois franchement que je n’aurais
jamais eu votre audace...

— A la réflexion, c’est lenchaine-
ment des événements qui a eu raison de
ma trouille! Et rien d’autre! Au fur et a
mesure que j’avancais, pas a pas, je sentais
bien que je me rapprochais du lieu d’ou
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provenaient ces cris étranges. Tout a coup,
j’ai trébuché sur ce qui s’est avéré étre une
marche en bois d’un escalier un peu bran-
lant. Je me suis fait mal au genou, mais
la douleur s’est dissipée instantanément
quand j’ai compris que j’étais au bout de
mon exploration. Une porte en chéne mas-
sif barrait Pentrée d’une salle d’ou filtrait
un rayon de lumiere par la serrure. Je col-
lais mon ceil...

— Et?

— Promettez-moi, monsieur Cantarel, de
ne pas émettre le moindre doute sur ce que
je vais vous révéler...

—Je vous prends pour un honnéte
homme, monsieur Poliakov. J’apprécie la
rigueur de votre récit. Presque trente ans
apres les faits, votre témoignage est cru-
cial. Poursuivez...

— Je vous prie de me croire... Rien de
ce que je vous raconte aujourd’hui n’est le
fruit de mon imagination. C’est la stricte
vérité! Je n’étais, je vous le jure, sous 'em-
prise d’aucune drogue. Je me foutais d’étre
surpris ou démasqué! Bon Dieu, si seule-
ment j’avais eu ma caméra... se lamenta
une nouvelle fois le cinéaste.

— Votre mémoire visuelle vaut bien tous
les films que vous avez tournés. Le trou de
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la serrure n’était rien d’autre que 'ceille-
ton d’une caméra imaginaire, n’est-ce pas?

— Peut-étre... Sauf que mon champ
de vision était extrémement réduit. La
salle n’était éclairée que par des bougies:
d’énormes cierges plantés sur d’immenses
candélabres, comme on en voit sur les
autels des églises. J’ai encore cette odeur de
cire chaude dans le creux de mes narines...
On se serait cru a Lourdes, a la grotte de
Massabielle oti, nuit et jour, une forét
de cierges illumine les pieds de la Vierge
jusqu’a noircir son auréole... Au milieu
de la piece, sous un lustre débordant de
lumignons, il y avait une grande table de
monastere recouverte d'un drap blanc.
Ecartelé et nu, je reconnus tout de suite le
jeune homme qui, une heure plus tot, dan-
sait sur PAtlantique.

— Str? insista Cantarel.

— Sar! répondit fermement Poliakov.
Pieds et poings liés, il hurlait a chaque
coulée de cire que lui déversait sur le corps
une longue femme brune, vétue de cuir et
perchée sur de hauts talons. De sa main
droite, cette Cruella tenait une colonne de
cire rouge qu’elle répandait avec délecta-
tion sur le sexe du garcon. De I’autre main,
elle agitait une cravache dont elle zébrait
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régulierement les cuisses, mais aussi le
torse de son prisonnier.

— Nous sommes chez le Marquis de
Sade... balbutia Séraphin.

— En loccurrence, chez la Marquise!
rectifia le cinéaste

— Cela reste encore a prouver... Le
travestissement accompagne souvent les
grandes messes sadomasochistes! Je sais
qu’il est difficile pour vous de répondre a
cette question. Mais, dans ce que vous avez
pu voir, ce fameux Esteban vous semblait-
il consentant?

Volodia Poliakov resta pantois, presque
incrédule. Comme si étre 1’otage d’une
femme sadique pouvait s’apparenter a
une forme de jouissance, aussi extréme
que secréte, chez un garcon dont 1’age, au
moment des faits, se confondait avec celui
de son fils.

— Vous voulez dire que... bredouilla le
cinéaste.

— ... Que celui qui domptait la mer pre-
nait du plaisir a étre, lui-méme, I'esclave
d’une sirene en simili latex, ajouta docte-
ment Cantarel. Si tel n’était pas le cas, on
aurait bien fini par découvrir son cadavre...

— Vous oubliez un peu vite, monsieur
Cantarel, qu’on n’a jamais retrouvé la trace
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de cet Esteban Doloragaray. Pour la police
espagnole, il est toujours porté disparu.

Séraphin parut soudain ébranlé dans ses
certitudes.

— J’ai appris, poursuivit-il, que ’affaire
allait étre prochainement classée sans
suite. Pour les enquéteurs: c’est ’océan qui
I’a englouti, un peu a la maniere du sur-
feur hawaiien Sion Milosky que les vagues
du Pacifique ont terrassé en trois coups de
lames.

—Je n’en crois pas un traitre mot!
s’insurgea Volodia. Cet Esteban me hante
encore. Toujours! Je le revois se tordre de
douleur... Pauvre gars! Quand je pense
a lui, il prend souvent les traits de mon
Vladimir...

Le conservateur en chef des Monuments
francais était, a son tour, plongé dans une
grande perplexité. La neige avait cessé de
tourbillonner dans les rues de Biarritz.
Les toits saupoudrés de blanc du casino
Bellevue se confondaient désormais avec
le rideau de nacre de ’Océan.

A présent, les deux hommes se regar-
daient sans échanger le moindre mot,
étrangers au brouhaha qui emplissait le
salon de thé. Tous deux étaient profondé-
ment secoués par cette évocation. Leur soif
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de vérité était intacte. Un demi-litre de thé
n’avait en rien dissipé le mystere.

Comme toujours, c¢’est Cantarel qui vou-
lut avoir le dernier mot:

— Décidément, ce chateau d’Ilbarritz fut
le théatre de la déraison, de la démesure,
mais aussi de la luxure !

— M’est avis qu’il ’est encore! ajouta
Poliakov en engloutissant d’une seule bou-
chée ce qu’il restait de son paris-brest.
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— Monsieur Cantarel? hurla Théo dans
le combiné du téléphone.

— Calmez-vous, Trélissac! qu’y a-t-il
de si grave pour que vous me dérangiez
a ’heure du kawa? Vous savez que c’est
sacré chez moi...

— Dali est mort!

— Comment? poursuivit Séraphin.

— Dans son lit... bredouilla ’assistant.
A Cadaques...

— Cette mort est assez pitoyable! Je
serais méme tenté de dire: d’une banalité
affligeante. Le maitre nous avait habitués a
mieux... Il s’est éteint comme une bougie,
alors qu’il prétendait étre un phare...

—Je ne vous trouve pas trés sympa,
patron! On ne peut pas lui enlever son
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génie! riposta le jeune assistant en se ren-
cognant dans son fauteuil dont le cuir vert
bouteille se délitait peu a peu sous les ors
de cet hotel particulier de la rue de Valois
qui abritait, depuis plus d’un siecle, la
direction des Monuments francais.

— Je croirais entendre ma femme... mau-
gréa Séraphin. En peinture, Théo, il y a du
génie partout... Plus rarement du talent!
Quand je pense qu’il se répandait devant
les caméras de télévision en scandant: «j’ai
peur de mourir par exces de satisfaction»,
je ne suis pas siir qu’il soit tres fier de sa
sortie de scene.

— On ne choisit pas les circonstances de
sa mort! tempéra Trélissac.

— Quand on s’appelle Dali, si! répliqua
avec le plus grand des sérieux Séraphin.
Apres avoir passé sa vie a croquer du cho-
colat Lanvin?, il fallait bien qu’un jour, il
finisse par croquer la mort!

— Vous étes d’un cynisme ce matin,
monsieur Cantarel! Enfin bref... Je me
permets de vous importuner, car je viens

3. Des 1968, Salvador Dali n’hésite pas a user de
sa notoriété pour promouvoir la célebre marque
de chocolat avec ce slogan «Je suis fou du choco-
lat Lanvin.»
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d’étre saisi d’une affaire qui, je le sais, va
vous déplaire...

Séraphin Cantarel se racla la gorge. A
Pévidence, il était dans un café parisien
tant le bruit strident du percolateur se
confondait avec la chanson de Jacques
Higelin: Tomber du ciel.

— Parlez plus fort, Théo ! Il y a un de ces
boucans dans ce troquet... Vous me disiez?

— Je viens d’apprendre que la municipalité
de Biarritz veut raser purement et simple-
ment le chateau d’Ilbarritz pour y construire
en lieu et place un hotel dernier cri...

— Quoi? hurla le conservateur en chef.

— DLlinformation est remontée jusqu’a
nous ce matin. Je viens de me rencarder
aupres de quelques correspondants. C’est
du sérieux! Il s’agit d’un gros projet immo-
bilier assorti d’un golf, d’un spa, et tout le
tintouin! Le dossier a la bénédiction du
maire, Bernard Marie...

— Le pere de D’ancienne Secrétaire
d’Etat 4 P'Enseignement, c’est bien cela?
s’'inquiéta Cantarel.

— Exact, patron! Et elle est par ailleurs
députée des Pyrénées Atlantique! Donc,
on avance en terrain miné...

— C’est bien cette municipalité qui avait
ordonné la démolition de ’'Hotel Victoria
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sur la Grande Plage pour le remplacer par
cette verrue ? s’emporta Séraphin.

— Non, pas exactement... rectifia I’assis-
tant. La décision a été prise par le prédéces-
seur de Marie, mais c’est lui, en revanche,
qui a cautionné le projet de construction
du Victoria Surf, ce que vous appelez ver-
rue, et que moi j’appelle carrément une
merde !

— Soyez pas vulgaire, Théo!

Le conservateur se tut quelques instants
avant de renouer le dialogue:

— Bien sfr, Ilbarritz n’est pas classé a
I'inventaire ?

— Ni classé ni inscrit, patron!

— Y a-t-il, au moins, une association de
défense du site?

— Oui, je crois...

— Vous croyez ou vous en étes stir?

— C’est-a-dire que... Vous me prenez de
court, monsieur...

— Théo, prenez deux billets de train
pour Biarritz...

— Pour quand?

— Pour ce soir, bien siir! ordonna
Cantarel. Nous opterons, s’il le faut, pour
le train de nuit...

— ... Pour arriver aux aurores. On va
étre frais!
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— Parlez pour vous, Trélissac! Moi,
j’adore les trains couchette... D’ici ce soir,
essayez de réunir toute la documentation
que vous pourrez sur ce foutu chateau!
Littérature, articles de presse, photos...
C’est une histoire folle que la construction
de cette batisse par un baron qui, selon votre
expression, Théo, était pété de thunes!

—Je connais un peu le zigoto. Il y a
plein de légendes qui couraient sur lui. Il
était aussi frappadingue que Louis II de
Baviere! Tous deux avaient en commun
une passion immodérée pour la musique
de Richard Wagner et un gofit tout aussi
irrationnel pour les castelets plantés dans
des lieux pas possibles...

— Vous étes en train de me dire, Trélissac,
que vous avez un jour pénétré dans les
entrailles d’Ilbarritz?

— Hélas non! Mais ce palais m’a tou-
jours intrigué... Quand j’étais étudiant,
jallais souvent faire du surf sur la plage
de Bidart avec des potes. Il y a de supers
spots! Et de voir cette batisse arrimée a la
dune, battue par les vents, avec son belvé-
dere comme un mirador, ¢’était flippant !

— Tres jeune, vous aviez déja une imagi-
nation débordante... souligna Séraphin a
Pautre bout du téléphone.
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— On dit que le lieu est hanté... poursui-
vit Théo.

— Non. Pas vous, Trélissac! Vous n’allez
pas me dire que vous croyez aux fantomes ?
Je pensais avoir choisi un collaborateur
a lesprit rigoureux et cartésien... et je
m’apercois que vous étes un adepte des
phénomenes paranormaux !

— Tout de suite les grands mots! Je vous
jure, patron, ce lieu a quelque chose de...

— ... De mystique ? suggéra Séraphin.

— En tout cas, ce baron de ’Espée était
un illuminé! Il parait que la propriété fai-
sait plus de soixante hectares et qu’elle était
protégée par des fils de fer barbelés comme
a Ravensbriick ou Mauthausen. Personne
ne pouvait y entrer! Le personnel avait
pour consigne de ne rien dire. Il vivait en
autarcie, sans aucun contact avec exté-
rieur. C’était une sorte de prison dorée qui
embrassait ’océan... sans I’étreindre !

— Je vois, mon garcon, qu’llbarritz vous
rend excessivement lyrique... Vos vacances
sur la cote basque n’ont-elles pas abrité
quelques flirts a ’ombre de ce chateau fou?

— Vous devenez presque indiscret,
monsieur...

— C’est que je vous sens bien renseigné
sur les frasques de ce baron. Ne disait-on
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pas qu’il a fait construire ce chateau pour
séduire une artiste de music-hall ?

— Exact. J’ai oublié son nom, mais
c’est une histoire de ce genre... Vous avez
raison...

— 11 suffirait que je rende visite a mon
ami Jean de Roberty dans son manoir de
Bidache pour qu’il m’éclaire sur ce sujet. Il
connait I’histoire du pays Basque comme
sa poche...

—Jean comment, dites-vous? insista
Trélissac.

— Jean de Roberty!

— Je crois que c’est un nom de ce style
qui nous a alertés sur les intentions d’une
poignée de promoteurs préts a raser le
Biarritz du x1x¢ pour nous infliger du béton
sur vingt étages !

— Ce n’aurait rien d’étonnant... Ce
Roberty est un personnage hors norme,
Théo! Vous allez le trouver un peu lou-
foque, voire extravagant, en décalage avec
son temps, mais c¢’est un véritable puits de
science...

— Si c’est un de vos amis, il va sans dire
que c’est forcément quelqu’un de bien...

— Je sens comme une pointe d’ironie
dans votre voix, Trélissac... N’oubliez pas,
pour moi, c’est couchette du haut!
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— C’est vrai que vous ronflez un peu,
monsieur. Vous ne m’en voudrez pas si
j’opte pour le compartiment voisin ?

— Rassurez-vous, mon cher Théo, le
roulis des wagons et le mauvais état des
chemins de fer dans le Sud-Ouest vous
feront vite oublier ce que les Chinois
interpretent comme un signe de bonne
santé !

— En ce cas, monsieur, je peux vous
assurer que vous affichez une forme, com-
ment dire...

— ... Olympique! rajouta Cantarel.

— C’est tout a fait ca! crut bon de rajou-
ter Théo Trélissac, sans méme se rendre
compte que le conservateur en chef
des Monuments francais avait écourté
I’appel.

Il n’était pas loin de midi. Une gibou-
lée rincait a grande eau les colonnes de
Buren dans la cour d’honneur du Palais
Royal. Lassistant de Séraphin se dit alors
que la météo ne devait étre guere plus clé-
mente sur la cote basque. Il chargea Alice,
la trés dévouée secrétaire de «Monsieur
le Conservateur», de réserver illico deux
places sur le train de nuit Paris-Irun.

— En seconde pour vous, Théo?
demanda la fonctionnaire zélée.
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— Non, en premiere ! Monsieur Cantarel
y tient personnellement! rectifia Trélissac
sur un ton qui se voulait convaincant.

* %%

Débarqués en gare de Biarritz-la-
Négresse aux premieres lueurs de Paube,
Séraphin Cantarel, flanqué de son fidele
assistant, commanda aussitét un taxi qui
devait les conduire a ’'Hotel Régina, a un
jet de pierre du phare du cap Saint-Martin.
Il était bien trop tot pour prendre posses-
sion de leur chambre respective, alors ils
s’octroyerent un petit-déjeuner des plus
copieux. Agitant mollement son sachet
de thé dans 1’eau bouillante, le conser-
vateur n’était guere plus disert que son
jeune collaborateur. En réalité, Cantarel
avait eu beaucoup de difficultés a trouver
le sommeil. ombre d’llbarritz hantait
désormais ses pensées, d’autant que Théo
lui avait livré en gare Montparnasse une
masse de documents tres édifiants sur I’ho-
mérique construction du chateau. Certes,
tout n’était pas consigné dans 1’épaisse
chemise; cependant, il y avait matiere a
instruire un dossier pour, peut-étre, éviter
le pire.
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En moins de deux, Théo réussit a
engloutir deux croissants et deux pains au
chocolat.

— Drolement bonnes ces chocolatines !

— A peine, avez-vous posé le pied
dans le Sud-Ouest que vous reprenez vos
expressions du pays! objecta Séraphin qui
révait de prendre une bonne douche bien
chaude.

— Quoi? Ici, c’est comme ca qu’on dit!
s’insurgea Trélissac. Allez demander a la
boulangere du coin «des pains au choco-
lat», elle vous prendra pour un Parigot
pur jus et vous exemptera du sourire dont
elle gratifie habituellement chacun de ses
clients.

— Mais c’est de la discrimination! pesta
Cantarel.

— Peut-étre, mais c’est ainsi!

— C’est vrai que le terme «chocolatine »
sonne bien a l'oreille. Il a un c6té presque...
enfantin... Il reste un pain aux raisins; il
est pour vous Trélissac, le morfal !

— Merci patron, je suis repu! Ca vous
dirait qu’on aille faire un tour jusqu’au
phare avant que nous puissions occuper
nos chambres ?

— Excellente idée, Théo! Moi, j’ai faim
d’embruns, d’iode, de tamaris...
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— Pour les tamaris, il va falloir attendre
un peu... C’est pas encore la saison! Je
vous soupconne plutoét d’avoir envie de
vous griller un cigare.

— Décidément, on ne peut rien vous
cacher! Il n’y a pas mieux qu’un Cohiba
pour entamer la journée...

— ... A condition de Tallumer bien a
Pabri, car j’ai comme I'impression que ca
ventile dur, ce matin !

Des nuages violines barraient ’horizon
et PAtlantique moutonnait comme dans
les heures qui précedent un coup de tabac.
Cependant, pas de quoi contrarier les pro-
jets de promenade des deux hommes: Théo
enfila son K-way bleu marine alors que
Séraphin endossait son trench-coat de chez
Burberry légerement élimé aux manches.

Arrivés au pied de I’énorme colonne
blanche, Cantarel entreprit d’en faire le
tour avant de désigner du doigt Les Trois
Couronnes, ces trois pics qui, la Bidassoa
franchie, rappellent que I’Espagne reste
une royauté.

— Les Basques désignent ces trois mon-
tagnes Las Penas de Haya! précisa fie-
rement Trélissac en usant des accents
toniques qui font le sel de la langue de
Cervantes.
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— C’est vrai que monsieur a fait espa-
gnol en seconde langue ! souligna Cantarel
en méme temps que son index pointait a
présent la colline de Handia d’ou émer-
geait, par-dessus les toits fauves, la singu-
liere silhouette d’Ilbarritz.

— Pour étre honnéte, monsieur, ce n’est
pas d’ici dont on peut juger de la folie de
«I’Oncle Albert», il vaudrait mieux qu’on
aille jusqu’a la Villa Belza! fanfaronna
Trélissac.

— Vous I’appelez Oncle Albert? s’étonna
Cantarel.

— Oui, comme je 'aurai appelé Oncle
Alfred ou Oncle Sam s’il avait eu la bonne
idée de me coucher sur son testament!
Hélas, il n’a eu qu’un fils qui est mort dans
un accident de la route, et il n’a donc pas
eu de descendance...

— I1 était richissime! renchérit Ile
conservateur. Le grand-pere maternel de
cet Albert de ’Espée portait le méme pré-
nom que le votre: Théodore, Théodore
de Gargan... C’est de son arriere-arriere-
grand-pere, Francgois de Wendel, qu’il tenait
son immense fortune. Les Wendel batirent
en trois générations le plus important
empire sidérurgique de Lorraine. Songez,
Théo, que les Wendel produisirent jusqu’a
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trente mille tonnes de fonte par an et vingt
mille de fer! Au milieu du xix°® siecle, ils
employaient deux mille ouvriers et ce
chiffre est passé a prés de cinquante mille
au moment de I’Exposition universelle de
Paris. Rendez-vous compte !

— Pas étonnant qu’il ait eu autant de
maisons. Il était pire que Cadet-Roussel,
parait-il ?

— Exact. Au moment ou il a fait
construire Ilbarritz, il avait déja un petit
chateau a Antibes, une villa aux Adrets
de I’Estérel, une autre a Saint-Vallier-de-
Thiey, un hotel particulier a Paris, un autre
chateau en Bretagne, pres de Vannes, une
villa & Quiberon, une propriété a Belle-ile-
en-Mer, sans oublier une ravissante villa
a Thonon-les-Bains, une autre a Monaco.
Ah, jallais oublier: un magnifique chalet
aux abords de Morzine, en Haute-Savoie.

— Rassurez-moi, monsieur Cantarel,
cet Alfred n’avait pas le don d’ubiquité?
A quoi ca sert d’avoir autant de maisons,
sinon a s’attirer des ennuis ?

— C’est aussi mon avis, acquiesca
Séraphin en lissant son menton. Ce devait
étre un disciple avant ’heure de Groucho
Marx qui prétendait: «Il y a dans la vie
tellement de choses plus importantes que
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l’argent, mais il faut tellement d’argent
pour les acquérir ! »

Les deux hommes se gondolerent alors
que le vent se faisait plus fougueux. Sous
ses assauts répétés, I'extrémité du cigare de
Cantarel rougissait de plaisir et les cendres
s’en allaient a la mer. Théo, lui, offrait son
dos a ’Océan afin de pouvoir poursuivre
le dialogue qui s’était instauré avec son
mentor.

— Sait-on comment ’idée lui est venue
de construire ici cette folie? demanda le
garcon de Correze*.

— Les esprits moqueurs vous diront que
c’est pour une femme ! J’ai retrouvé le nom
de cette actrice qui avait tapé dans ’ceil du
baron. Elle s’appelait... Biana Duhamel !

— Mais le baron n’était-il pas marié?
releva Trélissac.

— Bien sfir que si! Mais quand on est
riche, cher Théo, on ne s’embarrasse pas
de ce genre de détails! On a des maitresses
que l'on entretient généreusement, et au
foyer, une femme dont la mission premiere

4. Lire Avis de tempéte sur Cordouan, L’Ange de
Reims grimaga, Saint-Michel, priez pour eux! et
La Pomme d’or de Rocamadour, Editions 10/18
/ Collection « Grands Détectives ».
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est d’assurer la lignée. Une fois I’héritier
échappé du berceau, la femme légitime
prend a son tour un amant. Et personne
ne trouve a y redire. Ce sont les couples qui
durent les plus longtemps...

— En dépit de votre c6té un peu réac,
vous avez, monsieur, une vision du mariage
assez moderne...

D’un haussement de sourcils, Séraphin
s’amusa de la remarque de son assistant. Ce
garcon, qui ignorait tout de son géniteur, ne
voyait en sa mére qu’une femme incapable
d’aimer un autre homme que lui. Pouvait-il
concevoir, ne serait-ce qu'une fraction de
seconde, que sa Mamina ait pu fauter avec
tous ceux qui, dans le village, lui faisaient
les yeux doux? Pourquoi donc ne s’était-
elle jamais mariée ? Certes, Théodore était
lou bastard, mais bient6t, a force d’études
et d’ambition, il embrasserait une grande
carriere dans les ministeres. Son nom
serait dans les journaux... Cela clouerait
le bec a tous ceux qui prétendaient que sa
mere fut, bien longtemps apres 'invasion
des vert-de-gris, la maitresse d’un ancien
officier de la 2¢ division SS «Das Reich».
Un des rares déserteurs allemands qui
auraient trouvé refuge aupres d’un hobe-
reau germanophile, du coté de Collonges-
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la-Rouge. C’est la que Frangoise Trélissac
fut embauchée comme préceptrice, elle qui
avait raté son examen d’entrée a 1’Ecole
normale de Brive. Etait-on stir que ce grand
blond qui se faisait appeler Frantz n’avait
pas participé aux massacres de Tulle et
d’Oradour-sur-Glane ?

Cantarel se perdait dans ses pensées en
méme temps que son regard se noyait dans
I’Océan, dont les lames se brisaient contre
les rochers des «Deux Jumeaux» dans un
fracas assourdissant...

— A quoi pensez-vous, monsieur?
s’étonna Théo devant le visage ombreux
de Séraphin.

— Euh... Je pensais a Biana Duhamel.
Cette comédienne trés prisée du Tout-
Paris dans les années 1890. Elle était de
toutes les scenes: au Théatre de la Gaité,
a ’Odéon, aux Bouffes Parisiens... C’est
dans ce théatre qu’elle triomphait dans
Miss Helyett, quand votre «Oncle Albert»
I’a découverte pour la premiere fois. Il
était tellement ébloui par son charme et
sa jeunesse que tous les soirs, il réservait
son fauteuil au premier rang jusqu’au jour
otl...

— ... Il faitsa rencontre, poursuivit Théo.
Et elle devint, bien entendu, sa cocotte !
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— On ne peut rien vous cacher...

— Je n’ai aucun mérite, railla Trélissac,
cela ressemble a un roman a ’eau de rose!

— Mais les choses allerent vite se corser,
car 'amoureux voyait les choses en grand.
Tres grand méme ! renchérit Cantarel avec
beaucoup d’emphase. Emporté par ses
élans amoureux, le baron richissime vou-
lut alors faire construire un somptueux
palais a une portée de canon de Biarritz,
bien plus beau que la Villa Eugénie éri-
gée par Napoléon III, plus impressionnant
encore que le konak qui abritait Nathalie
de Serbie, la reine déchue, sur I'une des
collines de Bidart!

— Quand on est blindé, évidemment, on
peut tout faire! objecta Théo.

— Oui, mais dans le cas précis du
baron de I’Espée, non seulement il vou-
lait construire un chateau, mais il sou-
haitait aussi s’approprier toute la colline
de Handia. Bref, mettre le grappin sur
quelque quatre-vingt-dix hectares!

— Pasmoins! Laotuilyadelagéne,iln’y
a pas de plaisir! Il a donc pris le cadastre et
a décrété d’autorité: «j’achete tout»?

— C’est un peu ¢a, Théo... Au total, il
y avait cent quinze parcelles appartenant
a une cinquantaine de propriétaires dif-
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férents: de braves paysans qui cultivaient
ces lopins de terre pour la plupart fertiles.
Le reste, ¢’était des landes, des taillis... Et
la, les propriétaires se sont vus proposer
des offres bien au-dessus du prix du fon-
cier. Monsieur le baron ne regardait pas a
la dépense ! Deux cultivateurs ont fait de la
résistance, mais les autres se sont empres-
sés de vendre au baron, qui passait pour
un cinglé dans le pays. Songez, Théo, que
votre Albert a dit débourser, entre 1893 et
1895, la bagatelle de trois cent quarante-
cinq mille francs pour les terrains acquis
sur la commune de Bidart, et quelque
soixante-douze mille francs pour les par-
celles situées sur Biarritz. Vous allez voir
que ce n’est rien au regard des dépenses
engendrées pour le chateau et ses construc-
tions annexes !

— Ilbarritz était donc destiné a épaté sa
Biana? ironisa Trélissac.

— Pas seulement! Le climat de la cote
basque lui avait été chaudement recom-
mandé par de nombreux médecins, car
I’Espée était de santé fragile. C’était un
hygiéniste avant I’heure! ajouta Cantarel,
dont le cigare cubain, sous I’effet du vent,
se consumait de maniére aléatoire.

— C’est-a-dire ? demanda ’assistant.
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— 11 avait la phobie des microbes! 1l les
traquait en soumettant son personnel a des
nettoyages intensifs: du moindre usten-
sile de cuisine aux draps dans lesquels il
dormait...

— Je vois le genre...

— Non, vous ne pouvez pas imagi-
ner, mon garcon! Chez lui, cela relevait
presque d’une pathologie inquiétante. Sa
priorité, c’était I’eau. Il fallait qu’elle soit
d’une pureté sans égale. Bien avant que ce
ne soit a la mode, il faisait embouteiller a
la source d’Evian des bonbonnes entiéres,
expédiées par la suite dans chacune de ses
résidences. Il s’était méme octroyé les ser-
vices d’un chimiste assermenté !

— Un puriste, en somme !

— Toujours le bon mot, Théo! Etre au
service de votre baron Albert ne devait
pas étre une sinécure! Son majordome,
le tres dévoué Joseph Bermond, avait
pour consignes, avant I’arrivée du maitre,
d’ouvrir portes et fenétres afin de générer
le maximum de courants d’air. Matelas,
couvertures, coussins, tapis et étoffes en
tous genres devaient étre secoués et battus
avant d’étre étendus sur les pelouses pen-
dant une journée entiére, puis savonnés a
grande eau, avant d’étre exposés a nouveau
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aux bienfaits du soleil. Il en allait de méme
pour les meubles, les tables, les chaises.
Tout le mobilier devait étre préalablement
épousseté, puis lavé. Balais, éponges et ser-
pillieres étaient impérativement rincés a
leau de mer...

— Pff... C’était compulsif chez lui! bou-
gonna Théodore. Ma mere en Corréze est
un peu comme ¢a, mais je dois avouer
qu’elle ne lui arrive pas a la cheville !

— Imaginez que la vaisselle, assiettes
comme poélons, devait étre lavée avec de
I’eau de mer bouillie. Avant son arrivée dans
chacune des maisons, les ordres étaient for-
mels. Aucun domestique n’était autorisé a
y déroger. 11 fallait, parait-il, verser de I’al-
cool de menthe sur les matelas, déposer du
camphre dans les couvertures, et faire du
feu dans chacune des cheminées afin que «la
maison soit bien seche partout». Le major-
dome a conservé jusqu’a sa mort, poursui-
vit Séraphin en tirant péniblement sur son
cigare, chacune des correspondances adres-
sées par son tres hygiéniste employeur!

— J'imagine que l’argent le répugnait?
plaisanta Trélissac en faisant rouler son
pouce sur 'extrémité de son index.

— La monnaie, oui! Méme les francs-or!
Il avait toujours des gants quand il fallait
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manipuler P'argent. Il faisait, tenez-vous
bien, laver les pieces! Et pour les billets, il
exigeait qu’ils soient désinfectés avant de
les faire repasser !

— Aujourd’hui, on dirait que «mon
Oncle» souffrait d’'un trouble obsessionnel
de la propreté, et qu’il n’aimait jamais mieux
Pargent que quand il était sur son compte en
banque afin de ne pas avoir a le manipuler!

— C’est exact, Théo! Il faut dire qu’au
moment ol il a fait construire Ilbarritz,
largent était vraiment le cadet de ses sou-
cis, car il était ri-chi-ssi-me !

— C’est la raison pour laquelle il renché-
rissait a chaque fois qu’il rencontrait un
obstacle ?

— Je ne vous le fais pas dire ! Ce qui a fait
les affaires du notaire qui était en charge
du rachat de chacune des parcelles, pour-
suivit Cantarel, décidément intarissable
sur le sujet. Un dénommé maitre Blaise
dont I’étude était a Biarritz... J’imagine,
marmonna le conservateur, ce notaire tres
zélé, car il lui a fallu moins d’une année
pour convaincre les propriétaires terriens
d’abandonner leurs terres de Bidard pour
un sacré petit pactole...

— Y en a un autre qui a dii se rincer, c’est
I’architecte ! conclut Théo.
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— Je ne vous le fais pas dire! Un certain
Gustave Huguenin... La légende veut qu’il
ait établi deux mille plans avant d’avoir
lagrément final de «Monsieur le Baron».
Vous parlez d’un chantier... titanesque !

Au moment ot ’'homme de lart invo-
quait les divinités qui avaient précédé
les dieux de I’Olympe, le vent du large se
mit a forcir considérablement. S’en sui-
vit presque aussitét un rideau de pluie,
qui fit détaler les deux seules silhouettes
défiant ’escarpé cap Saint-Martin. Quand
Séraphin et Théo arriverent aux abords de
I’Hotel Régina, ils ruisselaient de toutes
parts. Un employé se précipita a leur ren-
contre avec un large parapluie:

— C’est gentil, jeune homme! Mais je
crains qu’au point ot nous en sommes,
c’est d’une serpilliere dont vous allez avoir
besoin...

Les joues couperosées, le groom se
contenta d’un sourire.

Quand les deux représentants des
Monuments francais se retrouverent dans
le hall de ’hotel avec une immense flaque
d’eau a leurs pieds, ils prirent un air de
chiens battus.

— Vos chambres sont prétes, messieurs !
Et le réceptionniste d’ajouter: un mon-
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sieur a déposé tout a I’heure ce pli pour
vous, monsieur Cantarel !

Séraphin s’empressa aussitdt de décache-
ter enveloppe vierge de toute indication.
Par discrétion, Théo se mit légerement a
Iécart.

A la lecture de la missive, le visage du
conservateur s’assombrit alors que les
veines de ses tempes bleuissaient a vue
d’ceil :

— Quelque chose de grave, patron?

— Jugez par vous-méme, répondit laconi-
quement Séraphin en tendant une feuille
blanche sur laquelle on pouvait lire en
lettres gothiques:

Ilbarritz est la propriété du diable.

Nous vous promettons une descente aux

enfers!






3

Il était pres de quinze heures quand la
Saab 900 vint se garer devant le hall d’en-
trée de I’'Hotel Régina. Séraphin et Théo
s’engouffrerent dans la berline a la facon
des stars du cinéma qui se sentent toujours
traquées par des paparazzis et font fi du
décorum qui les entoure.

— Au chateau d’Tlbarritz! ordonna
Cantarel.

— Bien, monsieur! se contenta d’ajou-
ter le taxi en réajustant son rétroviseur
comme pour mieux visualiser ses deux
clients dont le teint cireux trahissait
quelques inquiétudes.

— Vous étes attendus, j'espere? s’in-
quiéta le chauffeur.

— Pas vraiment... bredouilla le conser-
vateur.
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— Non, je dis ¢a parce que la derniere
fois que j’ai déposé un client au chateau,
j’ai perdu ma course ! Le monsieur m’a dit
d’attendre. C’était, soi-disant, une affaire
de quelques minutes... Il n’est jamais res-
sorti! Etj’en ai été pour ma poche ! Depuis,
je me méfie...

— Soyez rassuré! Vous avez affaire a
d’honnétes gens... grommela Séraphin.

Aussitdt, le chauffeur fit vrombir le
moteur de sa suédoise. Du coin de Dceil,
il épiait ses clients avec cette courtoisie
feinte, matinée de méfiance. Son regard
s’attardait sur Trélissac. Qui était ce gar-
con aux cheveux hirsutes assis a coté de
cet homme élégant au costume de flanelle
qui promenait un regard inquisiteur sur ce
paysage crayeux balayé par une de ces tem-
pétes d’équinoxe a la force jupitérienne ?

—Je n’en doute pas! riposta le taxi.
C’est juste une coincidence: le client que
j’ai déposé a Ilbarritz était sensiblement
de ’age de monsieur. Un garcon avec un
beau sourire. Il avait des cheveux bouclés,
des yeux tres verts. Il portait un pull Ralph
Lauren rose et un jean rapiécé de partout!
Ce type avait une espece de classe naturelle
et s’exprimait comme un lord! ajouta le
chauffeur. Vous savez, comme ces enfants
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de bonne famille! Il m’a tout de suite ins-
piré confiance... Mal m’en a pris!

— Et vous n’étes pas allé sonner a I’en-
trée du chateau pour réclamer votre di1?
demanda Cantarel.

— Bien siir que si! Mais personne n’a
daigné m’ouvrir! Nada! Walou! J’ai fait
le pied de grue pendant pres d’une heure!
Apres, je me suis dit que j’y étais pour ma
pomme et que je ne reverrais jamais plus
mon zigoto !

— Clest étrange tout de méme... souli-
gna Séraphin.

— Etrange, en effet... répéta le chauffeur.

Théo prit alors conscience que ’homme
le scrutait dans le rétroviseur. Il y avait
dans son insistance quelque chose de suspi-
cieux, presque de malsain... Discretement,
il détourna la téte pour n’offrir que son
profil gauche.

Ce garcon avait, a quelque chose pres,
I’age de monsieur. La méme décontraction,
avec ce méme sourire désarmant...

— Cest tres flatteur pour mon collabora-
teur! releva Cantarel en faisant une petite
moue.

Trélissac se tut.

— Décidément, [Ibarritz compte un mys-
tere de plus...
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— Depuis, j’en ai appris de belles sur ce
foutu chateau! renchérit le taxi.

— Clest-a-dire?

— Il y a plein de «on dit» qui circulent...
Il parait que le propriétaire actuel louerait
le chateau pour des messes sataniques,
des réunions de francs-macons, rien que
des trucs de ce genre, voyez ce que je veux
dire...

— Peut-étre pour ressusciter Desprit
du baron de ’Espée qui était, je crois, un
original ?

— En tout cas, il s’y passe des choses
pas tres claires. Moi, j’ai vu le chateau
totalement illuminé avec de la musique
qui s’échappait de toutes les fenétres.
Une musique, vous savez, comme dans les
grands opéras... Certains disent aussi que
les soirs de pleine lune, on attend des cris
bizarres sortis des caves ou du belvédere...

— On peut imaginer que son proprié-
taire organise quelques fétes, suivies de...
suggéra a mi-mots Cantarel.

— D’apres ce que j’en sais, il a passé 1’age
de faire la féte. On dit qu’il n’est plus en
tres bonne santé et...

Le chauffeur se ravisa soudain.

— Je parle, je parle... Peut-étre le pro-
priétaire est-il un de vos amis?
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— Pour étre honnéte avec vous, je n’ai pas
le plaisir de le connaitre, précisa Séraphin,
comme pour inciter son interlocuteur a
une confession toujours plus exhaustive.

— Nous, les chauffeurs de taxi, on entend
beaucoup de choses. Il se dit a Biarritz qu’il
n’a plus une thune et que des promoteurs
voudraient le forcer a vendre...

— C’est certainement une hypothese cré-
dible, confirma le conservateur en baissant
la vitre, comme pour aspirer tout a coup
une bouffée d’air iodé.

La Saab empruntait maintenant avenue
Beau Rivage avant de bifurquer sur ’avenue
de la Milady. Sinueux comme des boas repus,
les tamaris ployaient sous la force du vent.
A Touest, le ciel se confondait avec ’Océan
dans un camaieu de gris qui réduisait la
ligne d’horizon a un long drap mortuaire.

Pareil a un métronome mécanique, le bal-
let des essuie-glaces rythmait a présent les
confidences du chauffeur par trop disert.
Théo, lui, ne pipait mot.

— De toute facon, une baraque comme
ca, il faut s’appeler Crésus ou Rothschild
pour l'entretenir! Ca cotite une blinde!
Entre les sels marins qui rongent tout et
les vents qui liment le ciment... c’est un
véritable gouffre !
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— Vous arrive-t-il souvent de conduire
du monde a Ilbarritz? demanda Cantarel.

— Des touristes parfois, qui connaissent
I’histoire du chateau. Mais jamais des
clients qui seraient invités par le baron...

— Mais l’actuel propriétaire n’est pas
plus baron que moi je suis pape! rectifia
Séraphin.

— Vous avez certainement raison. En
tout cas, si ¢’est un aristo, il est désargenté !
Il vit dans le pavillon a 'entrée du cha-
teau ot il loue de temps a autre quelques
chambres. Et le reste de la batisse, notam-
ment la grande salle de orgue, est livré
aux quatre vents...

— Dongc, si je vous suis bien, le dernier
visiteur que vous avez véhiculé, c’est ce
jeune homme qui ne vous a jamais payé sa
course?

— C’est exact!

— Vous sauriez le reconnaitre ?

— Pour stir! Lui, croyez-moi, je I’ai
photographié!

En empruntant le boulevard Milady,
dans le gris du ciel, pointait Ilbarritz avec
son mirador et ses entrelacs de galeries
rouillées.

— Nous y sommes presque... On peut
dire, messieurs, que vous n’avez pas choisi
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le jour pour visiter les lieux! Vous étes
stirs que vous étes attendus? Parce que si
vous essuyez une fin de non-recevoir, je
veux bien vous attendre... Au cas ou, on
ne sait jamais. ..

— Je crois que ce ne sera pas nécessaire !
conclut Séraphin Cantarel.

— Votre jeune collaborateur n’est pas un
grand bavard... se crut autorisé a moufter
le chauffeur de taxi, qui ajouta aussitot:
Vous seriez de la police tous les deux que
je n’en serais pas étonné!

C’est alors que Théo sortit de son mutisme:

— Vous vous méprenez totalement, mon-
sieur! Je ne suis qu’une pauvre victime.
Un jeune homme que mon bourreau, assis
a mes cOtés, s’appréte a livrer a Monsieur
le Baron, ou plus exactement au Barbe-
Bleue d’Ilbarritz. Il parait que cet étrange
personnage, presque atteint de sénilité,
ne se satisfait que de jeunes garcons qu’il
prend soin de dépuceler, avant de les dépe-
cer et de les faire rotir dans les anciennes
cuisines du chateau...

Regardant les chiffres du compteur,
Théodore Trélissac crut bon d’ajouter en
direction de Cantarel:

— Voyons, mon bon maitre, dix-huit
francs et cinquante centimes pour livrer
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votre esclave au comte d’Ilbarritz, avouez
que c’est donné. Pour ce prix, je vous auto-
rise a assister a mon supplice...

Soudain, le chauffeur de taxi fut pris de
stupéfaction au point de ne plus mouvoir
ses levres. Séraphin lui tendit deux billets
de dix francs avant de s’extraire du véhi-
cule. Théo en fit tout autant en prenant cet
air contrit d’agnelet voué a 1’abattoir.

Les deux hommes attendirent que la Saab
900 disparaisse au coin de I’avenue de la
Reine Nathalie avant de s’abandonner
a un irrésistible fou rire dont ils ne pou-
vaient plus se départir, tant Théo s’était
révélé magistral dans le role d’Androkles
livré aux lions de Rome®.

Avant méme de rendre visite au «comte»
ou «baron» d’Ilbarritz, comme pour se
dégriser, les deux dignes représentants
de T'Etat hasardérent quelques pas en
direction de 1’Océan qui se déployait a
leurs pieds dans un énorme charivari. Les
vagues atteignaient cing a six metres de
hauteur et le coefficient des marées devait
flirter autour de cent.

5. Esclave romain condamné a la fosse aux lions
et qui fut épargné par le fauve dont il pansa les
plaies.
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— Regardez, la, on dirait un volcan!
clama Théo en pointant son doigt en direc-
tion de ’Espagne.

Sombre comme un terril, le mont
Jaizquibel surplombait le golfe de
Gascogne. A son extrémité, s’accrochaient
des touffes de nuages blancs. On aurait dit
en effet le panache de ’Etna ou du Vésuve.
Le lyrisme de Théo n’était en rien une vue
de I’esprit. Séraphin Cantarel en convint,
mais incita vite son assistant a rebrousser
chemin tant les paquets d’eau se faisaient
cinglants.

Trempés, grelottants, les deux visiteurs
sonneérent a lentrée du chateau d’Ilbar-
ritz, ot une vulgaire grille faisait office de
rempart afin de dissuader les importuns.
Trois coups de sonnette renouvelés a deux
minutes d’intervalle, et toujours personne
sur le seuil. Cantarel se mit a regretter
d’avoir congédié si prestement son taxi.
Pourtant, au téléphone, I'occupant des
lieux lui avait bien confirmé sa présence
deux heures plus tot. Exaspéré, Trélissac
souda son index sur la sonnette, jusqu’a
ce qu'un épagneul au poil fangeux vienne
caresser les chevilles des deux visiteurs.
Apparut alors le faux comte, mais a I’évi-
dence le vrai propriétaire, la téte dissimu-
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lée sous une vieille gabardine. A ses mains,
un trousseau de clefs:

— Hola, j’arrive ! hurla-t-il.

Avant méme d’avoir ouvert la grille, il
salua courtoisement ses hotes.

— Il y a longtemps que vous attendez?
Il faut m’excuser: je suis un peu dur de
la feuille... Et avouez qu’il ne fait pas un
temps a laisser deux fonctionnaires dehors !

— Je ne vous le fais pas dire! bougonna
Cantarel, les joues rosies par les assauts du
vent.

— Entrez donc! signifia le vieil homme
en méme temps qu’il cadenassait a nouveau
la grille et montrait le chemin de ’entrée
menant a un pavillon de dimensions assez
dérisoires jouxtant le chateau. Le conser-
vateur pressa le pas, emportant dans son
sillage son collaborateur qui n’en finissait
pas de regarder le Jaizquibel comme s’il
allait biento6t cracher du feu.

— Avouez, patron, que c’est a s’y
méprendre ?

— Je connais, Théo, votre imagination
fertile! Pour un peu, Hendaye va ressem-
bler bientdt a Pompéi. Vu notre position
dominante, peut-étre pouvons-nous cares-
ser I’espoir d’étre épargnés par les coulées
de lave?
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— Foutez-vous de ma gueule !

— Pour un futur supplicié qui va gofi-
ter aux flammes de ’enfer, les coulées de
feu du Jaizquibel ne sont que les prélimi-
naires... dauba Séraphin Cantarel en abu-
sant de la surdité de celui qui lui ouvrait
enfin les portes de ce chateau, source de
tous les fantasmes.

Affable, ’échine courbée par le poids des
ans, le maitre d’Ilbarritz était totalement
étranger aux plaisanteries de ses deux visi-
teurs. Avec une canne, il se contentait sous
la pluie de montrer le chemin qui menait
jusqu’a son pavillon. Enfin a I’abri, il les
invita a Oter leur manteau et caban, qu’il
placa aussitot sur le dossier de deux chaises
qui faisaient face a la cheminée. C’était en
réalité un atre assez ridicule ot deux tisons
rougeoyaient entre deux énormes landiers
qui devaient appartenir aux cheminées de
marbre du grand chateau.

— Puis-je vous offrir un café ou un thé,
histoire de vous réchauffer?

Séraphin et Théo accepterent de bon
coeur. Aussitot, le «comte» disparut dans
la cuisine avant d’en revenir avec un pla-
teau d’argent sur lequel trois tasses de café
dorées a l'or fin acceptaient la compagnie
d’'un gros sucrier en porcelaine Vieux
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Paris. Le café fut servi bien plus tard dans
une cafetiere a chaussette qui, a I’évidence,
datait de Mathusalem! I’hote tremblotait
quelque peu de la main droite, sa peau par-
cheminée accusait de fortes rides, mais son
sourire était éclatant, ses yeux opalins et
sa dentition parfaite, rehaussée par deux
lippes violacées.

— Ainsi, mon chiteau vous intéresse-t-
il? Mais n’est-il pas trop tard ? N’est-ce pas?
soupira le vieil homme, une fois calé dans
son vieux fauteuil club au cuir défoncé.

— Il n’est jamais trop tard deés lors qu’un
batiment est hors d’eau ! répliqua aussi sec
le conservateur.

Au moment ot Séraphin pronongait cette
phrase qui se voulait un encouragement,
en levant les yeux au plafond, il constata la
présence d’une énorme auréole sombre au
milieu de laquelle gouttait ce qui devait étre
une des nombreuses infiltrations du manoir.
Avec ce qu’il faut d’autodérision, le «comte »
ajusta la bassine en cuivre chargée de recueil-
lir ce qu’il appela «les larmes du Bon Dieu».

— Ce chateau est devenu une passoire !
Tout se délabre... Ma femme a définitive-
ment renoncé a quitter Paris. Elle ne veut
plus mettre les pieds ici, a [lbarritz! Alors,
je vis seul dans ce paquebot branlant dont

72



je compte chaque jour les avaries jusqu’au
soir ott...

Le vieillard regarda le feu dont les
flammes étaient chancelantes, puis se tut.

Séraphin eut beau relancer la conversa-
tion, ’homme paraissait affecté par une
issue qu’il sentait prochaine.

Soudain, une silhouette frappa a la
porte-fenétre.

— Entre, entre! s’exclama le chatelain.

Lindividu, chaussé de rangers et vétu
d’une parka militaire, tenait de pres I'épa-
gneul qui avait accueilli Cantarel et son
assistant. D’une main, il lui caressait le
poil. A peine entré dans la piece, 'animal
s’ébroua et répandit sur le carrelage la
fange dans laquelle il s’était vautré pen-
dant la tempéte.

— Eder! Couche-toi la! ordonna Ile
maitre. Pardonnez-moi, mes amis, je
ne vous ai pas présenté Joachim. Clest
’homme a tout faire d’Ilbarritz! Mon
majordome comme mon jardinier, mon
cuisinier comme mon infirmier, mon
homme de ménage comme mon valet de
nuit! Sans lui, vivre ici ne serait pas pos-
sible. Il est aussi mon pense-béte !

L’homme a tout faire tendit une main
généreuse aux deux visiteurs, s’excusa de
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sa tenue, prit soin de relever au préalable
la meche blonde qui masquait son front. I
avait des yeux vifs, mobiles, a ’acuité d’un
archer, des cils trés fins, deux fossettes
creusant ses joues au milieu d’un visage
angulaire constellé de taches de rousseur
atténuées par une barbe de trois jours.

— Pourriez-vous, s’il vous plait, Joachim,
nous apporter deux ou trois btiches, car le
feu se meurt!

— Tout de suite, monsieur! répliqua
le domestique qui, apres s’étre encapu-
chonné, brava sans barguigner le vent et la
pluie pour alimenter le feu moribond.

— Je crois bien que vous avez choisi la
pire des journées pour me rendre visite. Je
n’ai jamais vu la cote aussi monochrome !
N’est-ce pas?

Le chatelain avait prononcé ce qualifi-
catif avec ce ton précieux qu’utilisaient
autrefois les savants. Il avait rajouté ce
«n’est-ce pas», comme il était de bon ton
dans les conversations mondaines d’entre
les deux guerres. Invariablement, il ponc-
tuait ainsi nombre de ses phrases, au méme
titre que Théo concluait chacune de ses
affirmations par «C’est clair, non?» Ce tic
de langage avait le don d’irriter Séraphin
Cantarel, qui réprimandait régulierement
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son jeune adjoint sans que ses remon-
trances ne soient suivies d’effets.

— Nous avons en effet le droit a toutes
les nuances de gris! poétisa Séraphin.

— C’est un comble pour Ilbarritz! Car
savez-vous, messieurs, que c’est ici qu’est
née la télévision en couleurs?

— Fichtre! s’étonna le conservateur.

— Parfaitement! A I’époque, les techni-
ciens de la RTF avaient considéré, a juste
titre d’ailleurs, que la cote basque offrait
un kaléidoscope de couleurs inouies,
n’est-ce pas. Entre le rose des hortensias,
I’émeraude de l'océan, le vert tendre de
Parriere-pays, il n’y avait pas mieux en
France pour expérimenter ces nouvelles
techniques.

— C’était en quelle année? s’interrogea
Théo.

— C’était au printemps 1969, jeune
homme... En avril, précisément. Ilbarritz
avait été réquisitionné pour les circons-
tances. La salle de ’orgue avait été aména-
gée en studios. ’émetteur était situé tout
la-haut, sur le belvédere du chateau. Il y
avait des cables partout, n’est-ce pas, et des
hommes en blouse blanche qui s’activaient
a tous les étages...

— Ce devait étre terriblement excitant!
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— J’étais comme un enfant! Méme ma
femme, qui ne jurait que par la TSF, était
tout émoustillée.

— J'imagine qu’il y avait des récepteurs
partout? suggéra Séraphin.

— Ici, tres peu. La RTF avait installé des
postes aux deux casinos de Biarritz: au
Bellevue et au casino municipal, a la mairie
de Bidart, et surtout dans les devantures
de Biarritz Bonheur, vous savez, le grand
magasin de la place Clemenceau, n’est-ce
pas?

Trélissac acquiesca d’un sourire.

— Tout le monde se précipitait pour voir
ces images tout en couleurs. Je les revois
comme si ¢’était hier... n’est-ce pas, ajouta
I’homme en tirant sur son col roulé, mité
par endroits.

— C’est a croire que les essais furent
concluants! s’enthousiasma a son tour
Cantarel.

— C’était épatant! Depuis ce jour
mémorable, la télévision couleur passa du
domaine expérimental a une exploitation
commerciale. Tout cela est né ici... Et il
n’y a plus personne pour s’en souvenir !

— Vous restez la mémoire de ce chateau!
scanda Séraphin en reposant sa tasse de
café.

76



— Jusqu’a quand? soupira le vieillard,
serrant entre ses cuisses cet épagneul aux
yeux marron qui sentait atrocement le frai-
chin et la sauvagine.

Régulierement, le maitre d’Ilbarritz bais-
sait les yeux comme un enfant coupable;
s’en suivaient de longs silences, comme
si le devenir de son chateau était un sujet
qu’il n’osait pas aborder. De toute évidence,
il n’avait plus assez d’argent pour I’entrete-
nir au point de n’en occuper que les dépen-
dances. A cela s’ajoutaient une santé qui
déclinait et une propension a broyer du
noir. Ainsi vivait-il reclus avec ce Joachim,
une sorte de légionnaire aux bras vaillants,
mais avec lequel il devait étre difficile de
philosopher ou de jouer aux échecs.

En ce jour de tempéte, on aurait dit que
le chateau allait s’arracher a la colline de
Handia. Sans discontinuer, les bourrasques
faisaient claquer des persiennes, comme
autant de coups de feu dans un navire
dont les cales seraient vides, car Séraphin
avait hate de visiter la mystérieuse folie
du baron de I’Espée. Que restait-il en réa-
lité de tout ce qu’il avait pu lire sur cette
batisse, dont la premiere pierre fut posée a
peine un siecle plus tot ? Etait-ce une cathé-
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drale désacralisée? Un vaisseau fantome?
Un manoir habité par de vieux revenants
décatis? Une chimere batie sur du sable
et vouée a une destruction prochaine?
Autant d’interrogations qui altéraient I’ap-
parente bonhomie du conservateur en chef
des Monuments frangais.

— Les rumeurs les plus folles circulent
jusqu’a Paris sur la possible vente d’Ilbar-
ritz... s’enhardit Théo.

— C’est ma femme qui fait courir le bruit
que nous voulons vendre...

— Je croyais qu’elle ne s’intéressait plus
a ce chateau! objecta Séraphin.

— Depuis quelques mois, j’ai eu quelques
offres, en effet, mais 1'idée d’abandonner
ces murs m’est insupportable.

—Je peux comprendre... souligna
Cantarel. Cependant, Ilbarritz doit faire
lobjet d’importants travaux de restaura-
tion, sinon...

— Sinon?

— Sinon certains esprits, plus ou moins
bien intentionnés, sont préts a déclencher
une procédure de péril...

— Mais Ilbarritz tient debout et ne met
en danger la vie de quiconque! protesta le
septuagénaire. Ce sont des intimidations
pour me forcer a vendre...
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—Je n’en doute pas, tempéra le repré-
sentant de I'Etat. Vous avez a vos pieds
un golf remarquable qui ne demande
qu’a s’étendre, et des promoteurs préts a
tout raser pour faire d’Ilbarritz un hotel
grand luxe! Les projets ne manquent pas,
semble-t-il...

— Vous étes bien informés, monsieur !

— C’est un peu mon métier, souligna
Séraphin d’une voix doucereuse.

— Puis-je vous offrir un armagnac? pro-
posa le vieil homme en regardant le fond
de sa tasse.

Théo refusa illico. Son mentor, en
revanche, accepta volontiers I'offre :

— C’est du bon! C’est celui de mon ami
Castarede. Une eau-de-vie de 1975. De I’or
en flacon! Vous allez me gofiter ca!

Sur ces entrefaites, surgit le shire aux
rangers, les bras chargés de btliches qu’il
déposa a coté de ’atre avant d’en jeter
deux sur les chenets. Aussitot, les visages
des quatre hommes devinrent fauves.

— Joachim, passez-moi, s’il vous plait, la
fiole d’armagnac qui est sur I’étagere de la
bibliotheque !

Le «militaire» s’exécuta, déposant aus-
sitOt trois verres a pied court qui ressem-
blaient a des calices. 11 fit le service avec
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zele, et Trélissac se crut obligé de gotiter
cette eau-de-vie ambrée que rehaussaient
ardemment les flammes du feu ressuscité.

— A la bonne heure, jeune homme!
L’armagnac guérit de tous les maux. Méme
le mal d’amour! plaisanta le chatelain.
A votre santé! ajouta-t-il en invitant son
Joachim a prendre congé.

— A Tlbarritz! lanca le conservateur en
levant son verre.

Comme si un trait de lucidité traversait
ses yeux clairs, ’hdte se fit tout a coup
SOUpPGONNEUX.

— Je vous ouvre ma porte, mais qui me
dit que vous n’étes pas mandatés par un
de ces marchands de béton pour me faire
capituler? Vous savez, je m’attends au
pire! La semaine derniére, j’ai été cam-
briolé. On m’a pris que des bricoles, mais
tout le monde sait que je suis cardiaque!
Tout ¢a, c’est pour me foutre la trouille,
pour que ma breloque s’arréte. Plus vite
jaurai débarrassé le plancher, plus vite
ma femme vendra, et ils pourront faire ce
qu’ils voudront, ces charognards!

— Pour éviter toute méprise, je vais faire
ce que je ne fais jamais, cher monsieur...

Aussitot, le conservateur des Monuments
francais sortit une carte tricolore de son
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portefeuille et la présenta du bout des
doigts a I'incrédule.

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous
offenser. Mais avec toutes ces histoires, je
finis par devenir un peu paranoiaque...

— Oublions cela si vous le voulez bien!
s’empressa de préciser Séraphin en saluant
la finesse de l’armagnac qui tournoyait
dans son verre. Quel nez! Et quelle lon-
gueur en bouche...

—Je m’étonne que vous n’ayez pas
encore dégainé un vos cigares cubains!
railla Théo en direction de son employeur.

— Jevousenprie, cher ami ! Faites comme
chez vous, j’adore 'odeur du cigare. Dans
le temps, j’allais souvent a La Havane pour
mes affaires, précisa le vieillard. J’ai méme
diné plusieurs fois avec Castro...

— Vous étes communiste ? demanda tout
a trac Théo sous les yeux réprobateurs de
Cantarel.

— Non, jeune homme, socialiste!
Comme Christophe Colomb !

Devant ’air ahuri de Trélissac, le septua-
génaire se justifia:

— Oui, le célebre navigateur fut le pre-
mier socialiste : il ne savait pas ou il allait.
Il ignorait ot il se trouvait, et il faisait
payer ses expéditions par les monarques
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espagnols qui prélevaient 'impo6t aupres
du bas peuple...

Séraphin ne fut pas insensible a cette
forme d’humour. Il se contenta d’un sou-
rire et ajouta d’un air matois:

— Nous sommes ici pour sauver Ilbarritz.
Et si nous y parvenons, ce sera sur un trait
de plume. Et il se pourrait bien que ce soit
un socialiste qui mette un coup d’arrét
aux manigances des «charognards», pour
reprendre votre expression...

L’homme haussa les épaules avec ce fata-
lisme des étres qui savent que le sablier du
temps ne leur est plus favorable.

— Encore une petite goutte de Castarede ?
hasarda le maitre d’Ilbarritz.

— Vous étes bien trop aimable! objecta
Cantarel en recouvrant son verre de sa
paume. J’avoue que j’ai hate de visiter votre
chateau qui, avec ce vent d’ouest, ronfle
comme un vieux poéle autrichien !

— Prenez la peine de vous vétir, car inu-
tile de vous dire que rien n’est chauffé ! pré-
vint le vieil homme en s’extirpant de son
fauteuil-club. D’une patere, il décrocha une
canadienne qu’il enfila avec peine avant
d’embarquer ses hotes pour une visite qui
promettait d’étre austere. Cantarel et son
acolyte revétirent leurs effets, qui avaient
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séchés au contact du feu, et se glisserent
dans les pas de 'homme chenu qui trotti-
nait davantage qu’il ne marchait.

Sans mot dire, les trois individus pas-
serent du pavillon au chateau, d’un confort
tout relatif a une immense piece glaciale
ou le vent se glissait par tous les inters-
tices. Ainsi était le grand salon du premier
étage: une piece de sept ou huit metres de
hauteur tapissée de boiseries en chéne de
Hongrie et de marbres polychromes dans
laquelle tronait jadis le fameux orgue
Cavaillé-Coll, le plus grand instrument
jamais réalisé pour un particulier par le
célebre facteur d’orgue.

Quelques secondes, Cantarel ferma
les yeux comme pour mieux imaginer le
somptueux buffet et ses cinq mille tuyaux
hérissés face a deux cheminées aussi monu-
mentales que jumelles. Dans ses oreilles,
résonnait Tannhduser ou Parsifal. Le son
de 'orgue couvrait les assauts du vent. Par
enchantement, le conservateur mélomane
était transporté a la fin du xix° siecle, sub-
jugué par la musique de Wagner. Théo, lui,
faisait mine d’écouter les explications du
vieillard intarissable :

— Rendez-vous compte, jeune homme,
que le baron de I'Espée était richissime
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au point que rien n’était assez beau pour
[barritz. 11 s’agissait d’utiliser les maté-
riaux les plus beaux, mais aussi les plus
résistants. Qu’importe le prix! Que des
bois précieux, des marbres rares; sur les
plafonds, il avait fait installer d’immenses
miroirs qui réfléchissaient la lumiere de
I’Océan...

— Il n’y avait pas de meubles? s’étonna
Trélissac.

— Tres peu... Pas de tapis... Pas de
rideau. La beauté du site et des matériaux
se suffisait a elle-méme! Le baron devait
aimer I’épure...

— Qu’est-ce que ca caille! ne put s’em-
pécher de souligner Théo face au mutisme
de son patron, prisonnier de ses obscures
pensées.

— Aujourd’hui, c’est inchauffable!
Cest une vraie glaciere! confirma le
vieil homme. Mais le baron avait pensé
a tout: regardez ces cheminées, 'une est
en marbre de Carrare, ’autre en breche
verte des Alpes avec double foyers super-
posés pour permettre de chauffer a la fois
les jambes, mais aussi le haut du corps!
Elles étaient toutes équipées d’un systeme
de carburation permettant d’activer ou de
modérer les flammes...
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Puis, s’approchant des larges fenétres
ou pendaient les vantaux, car les gonds
avaient été défoncés par les inlassables
coups de boutoir du vent, le septuagénaire
intarrissable poursuivait ses explications
alambiquées:

— Les baies étaient doublées ou triplées
et munies de glaces de Saint-Gobain...
Et Tair qui réussissait a s’infiltrer était
chauffé par de grandes lampes électriques
placées dans les vasistas... Rien n’était
laissé au hasard. Et puis, sachez qu’une
batterie de radiateurs venait compléter le
systeme de chauffage, n’est-ce pas? Ces
radiateurs étaient constitués d’un systeme
d’allumage de vingt-quatre, quarante-huit
ou quatre-vingt-seize lampes dépolies a
incandescence. Car, bien sfir, 'orgue ne
devait pas subir de variations de tempé-
rature. Aussi, le baron s’était entouré des
plus grands spécialistes pour que son ins-
trument fétiche soit au cceur d’un écrin,
comme pouvait en réver en son temps
Louis II de Baviere !

Inutile de préciser que le temps avait fait
son ceuvre. Les boiseries étaient ternes et
auraient mérité un sacré coup d’encaus-
tique. La galerie qui courait sur les hauts
du grand salon et qui donnait acces aux
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chambres accusait des signes de solitude.
La rouille s’était emparée des huisseries,
les miroirs avaient perdu leur tain et les
marbres d’Italie transpiraient 'humidité.
Une odeur acre montait des soubasse-
ments, certainement des caves ol devaient
courir des kilometres de tuyaux oxydés sur
des murs tout salpétrés.

A plusieurs reprises, Séraphin éternua
comme si les sels marins s’attaquaient a
ses bronches. Le propriétaire invita ensuite
ses deux visiteurs a explorer les chambres.
En réalité, elles n’offraient que peu d’inté-
rét au regard du grand salon, le cceur du
chateau ol 'orgue naguere tronait.

—Je ne vous propose pas de grim-
per jusqu’au belvédere. C’est un coup a
attraper une pneumonie... marmonna le
vieillard qui grelottait de tout son maigre
poids.

Séraphin acquiesca, laissant a Trélissac le
soin de faire quelques photographies avec
son Leica. Le jour déclinait et la luminosité
faiblissait. Pas stir que les clichés soient de
grande qualité, mais aux yeux de Cantarel,
Paffaire était entendue. Ce chateau était
I'ceuvre d’un fou wagnérien qui était allé
au bout de sa chimeére en faisant construire
un orgue colossal qui ne pouvait réver plus
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bel écrin face a un océan dont il connais-
sait les furies.

Soudain, le conservateur n’avait qu’une
hate: des qu’il serait de retour a Paris, il
irait au Sacré-Coeur de Montmartre admi-
rer dans ses moindres détails 'instrument
fabuleux qui séjourna quelques années a
peine dans ce chateau habité par un capri-
cieux qui se défit de son jouet en 1903,
comme on abandonne un amour décu.

En dépit des courants d’air, Cantarel ne
parvenait pas a quitter ces lieux. A son
tour, Trélissac furetait dans chaque coin
comme pour capturer «’esprit des lieux».
Pareil a un candélabre face a un catafalque,
le propriétaire était immobile, transi, muet.
Etait-ce le froid qui avait rosi ses joues
ou perlaient des larmes qu’il s’empressa
d’effacer d’'un revers de manche quand
Séraphin et Théo s’approcherent de lui?

— Nous ne voudrions pas abuser de
votre temps, cher monsieur... Mais cette
visite m’a convaincu d’une chose...

— Laquelle ? demanda le vieux monsieur.

— J’espere pouvoir vous en dire plus
dans quelques jours... se contenta d’ajou-
ter ’homme de P’art en invitant le proprié-
taire d’Ilbarritz a regagner le pavillon ou
devait ronronner le feu de bois.
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Au moment ot1 le chenu aux yeux d’opale
agitait une grosse clé dans la serrure de la
salle du grand orgue, une plainte lascive
résonna entre deux assauts du vent.

— Patron, je ne réve pas: vous avez bien
entendu un cri comme moi? s’inquiéta
Théo.

— Ah, on voit bien que vous n’étes pas
un familier de ces murs, mon garcon! Ca,
c’est Symphonia, une hulotte male qui
niche dans les caves du chateau. On voit
bien que vous n’étes pas de la campagne !

— Si, justement. J’ai passé toute mon
enfance a la campagne. Et le cri que ’'on a
entendu n’est, en aucun cas, une chouette
ou une hulotte!

— Voyons, Théo, faites confiance a notre
ami, s’époumona le conservateur en faisant
les gros yeux a son jeune collaborateur. Il
connait mieux que quiconque les locataires
clandestins d’Ilbarritz! Si ce n’est pas une
chouette, c’est peut-étre le fantéme du baron
de I’Espée qui ne veut pas qu’on I'impor-
tune et qui pousse parfois des cris d’orfraie!

Le vieil homme alluma sa lampe torche
et déploya le halo en direction des deux
visiteurs comme on braque un révolver:

— Sachez, messieurs, qu’il n’y pas ici de
fantomes! C’est encore une invention de
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ma femme pour ne plus revenir a Ilbarritz.
Ma femme est folle, monsieur Cantarel! Je
me devais de vous le dire...

— Je vous remercie de la confiance dont
vous nous témoignez, monsieur Trélissac
et moi-méme. Je vous promets que
nous allons tout faire pour sauver votre
chateau...

S’emparant de la basquaise ambrée qui
luisait pres du feu, le vieillard tenta de
retenir ses deux hotes par une derniere
lampée d’armagnac. Mais aucun des deux
ne succomba a cette belle eau-de-vie. Cette
visite, attisée par mille bourrasques, avait
mis le feu a leur imagination, et ils avaient
hate de confronter leurs intuitions.

Séraphin Cantarel demanda s’il pouvait
user du téléphone. Le «baron» désigna un
appareil en bakélite au milieu d’une pile
de vieux Paris Match. De sa voix grave, il
appela un taxi.

Un quart d’heure plus tard, la Saab 900
alignait ses phares jaunes devant la grille
vert-de-gris du chateau d’Ilbarritz.






4

Tout l'apres-midi, Hélene Cantarel avait
essayé de joindre par téléphone son époux.
En vain. Le réceptionniste du Régina
répondait invariablement:

— Monsieur est parti avec son collabo-
rateur en taxi. Ils ne m’ont hélas donné
aucune consigne. Je suis franchement
désolé, madame... Veuillez rappeler un
peu plus tard, s’il vous plait...

En temps normal, Mme Cantarel ne se
serait pas inquiétée. Elle connaissait les
exigences du métier de son mari. C’était
moins la tempéte qui secouait le golfe de
Gascogne que lopportunité profession-
nelle qui lui était offerte qui ’obsédait, pour
ne pas dire la tracassait. Hélene se devait,
toutes affaires cessantes, d’informer «son
Séraphin» de la proposition inouie qui
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venait de lui étre faite: partir sur les traces
mythiques des jardins de Babylone.

L’archéologue qu’elle était n’en revenait
pas: elle avait été désignée pour faire par-
tie, avec deux confreres britanniques et un
Américain, d’'une délégation internatio-
nale ouvrant un chantier de fouilles dans
les quartiers de Mossoul en Irak. Objectif
affiché: tenter de mettre a jour les fameux
jardins suspendus attribués a Babylone,
mais qui, en réalité, étaient situés a Ninive,
une ville bien plus au sud, alors capitale de
I’Assyrie.

Cette these courrait déja depuis plu-
sieurs années: les fouilles réalisées depuis
des années a Hilla, ville d’Irak a cent Kkilo-
metres de Bagdad ou se trouvait la cité de
Babylone, n’ayant pas permis de localiser
avec précision «les jardins du paradis»,
plusieurs chercheurs avaient mis en évi-
dence que cette «merveille du monde»
était consignée dans des textes bien posté-
rieurs au regne de Nabuchodonosor II, roi
de Babylone.

Cinq siecles avant Jésus-Christ, ce
monarque tout puissant aurait fait
construire un coin de paradis au cceur du
désert pour satisfaire sa femme Amytis,
qui se morfondait dans la cité royale. Il
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s’agissait, si 'on en croit les interpréta-
tions, d’'un gigantesque jardin en forme
de pyramide, sur trois étages desservis par
un immense escalier. Partout, ce n’était
que débauche d’arbres fruitiers et de fleurs
plus odorantes les unes que les autres dans
un dédale de cascades et de bassins. Pour la
circonstance, les batisseurs de ces jardins
auraient détourné le cours de ’Euphrate,
afin d’assurer Dirrigation de ces espaces
luxuriants.

Face a I’absence de preuves irréfutables,
en dépit des fouilles qui furent menées
des le xix¢ et pendant la seconde partie
du xx¢ siecle dans la Babylone antique, les
archéologues en conclurent que ces «jar-
dins» — a supposer qu’ils aient un jour
véritablement existé - étaient ailleurs.
Ainsi, la capitale d’Assyrie était pointée du
doigt, d’autant qu’une gravure entreposée
au British Museum de Londres attestait de
magnifiques jardins suspendus sur les hau-
teurs de Ninive.

Peut-étre, ce qui fut considéré comme
une sorte de paradis sur Terre, était-il en
réalité en Assyrie, et non en Mésopotamie,
mais que la notoriété de Babylone avait eu
raison de leur localisation? Encore fallait-
il étayer cette hypothese par des preuves
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tangibles; c’était tout l'intérét de la mis-
sion a laquelle le nom d’Hélene Cantarel
était associé. En aucun cas elle ne pouvait
refuser cette offre. Néanmoins, elle crai-
gnait les réticences de son mari, assez peu
enclin a la voir partir dans ce pays dirigé
par un tyran mégalomane dont on disait
qu’il préparait un sale coup.

Lexperte en archéologie redoutait les
objections de son époux. Elle avait renoncé
a acheter Le Monde, car elle savait que la
course au pétrole dans ce coin du monde
noircissait des colonnes entieres du célebre
quotidien qui s’apprétait a quitter la rue
des Italiens pour la rue Falguiere. Pour sfir,
Séraphin lui rappellerait tout cela, avec
moult arguments, lui reprochant de courir
apres une chimere. Elle connaissait déja sa
tirade:

— Mais, ma chérie, les jardins suspen-
dus de Babylone ne sont qu’'une énorme
mystification entretenue par des poetes a
I'imagination florissante et des historiens
convaincus de la pierre philosophale !

Tout excitée, pareille a une lionne en
cage, Hélene tournait en rond dans leur
appartement de la rue des Beaux-Arts. Elle
devait sans délai confirmer son accord,
obtenir les visas, renouveler des vaccins,
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et surtout tout relire sur I’histoire de
Babylone et de Ninive et, peut-étre méme,
s’intéresser a ce Saddam Hussein qui s’im-
provisait le Nabuchodonosor d’un Orient
hérissé de puits de pétrole. Il se murmurait
méme qu’il était en train d’ériger un palais
qui n’avait rien a envier a la mégalomanie
du roi de Babylone, cité considérée dans
PAntiquité comme la plus belle au monde.

Lépouse du conservateur n’arrivait pas a
fixer son attention. Hier encore, elle avait
promis a Séraphin de le rejoindre au pays
basque si ses investigations devaient se
prolonger. Elle révait d’aller marcher sur
cette échancrure du littoral, entre Hendaye
et Socoa, qui ressemble tant a I’Irlande ou
4 IEcosse. Méme sous la pluie, elle était
préte a arpenter la lande ot était implanté
le fantomatique chateau d’Abbadia, une
construction néo-gothique signée Viollet-
le-Duc batie a la demande d’un savant
aux semelles de vent du nom d’Antoine
d’Abadie.

Bien sfir, elle retrouverait son mari chez
Miremont ou elle s’empiffrerait de russes,
ces biscuits a base d’amande, et de cho-
colat chaud a la mousse délicieusement
onctueuse. Peut-étre méme, avec Théo,
irait-elle au musée Bonnat de Bayonne
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ol son mari fit ses premieres armes en
tant que conservateur? Elle lui montre-
rait Les Forgerons de Puvis de Chavannes,
La Pendaison de Bernardo de Bandino
Baroncelli esquissée par Léonard de Vinci,
ou le remarquable autoportrait de Goya.
Autant d’ceuvres que son homme avait
patiemment mises en valeur.

Il n’était pas exclu qu’entre deux excur-
sions, elle s’offre le luxe d’une thalassothé-
rapie a I’'Hotel Miramar qu’avait racheté,
dix ans plus tot, le coureur cycliste Louison
Bobet, qui désormais ne jurait plus que par
les vertus de ’eau de mer. Séraphin, c’était
stir, refuserait de ’accompagner. Quant a
Théo, il n’était guere partisan de ces cures
qui n’osent dire leur nom. Au peignoir
blanc, il préférerait une planche de surf
qu’il irait drosser sur les rouleaux de la
plage des Basques a la pique du jour.

Ainsi, Hélene allait devoir renoncer a
ces menus plaisirs pour renouer avec ses
premieéres amours. L’archéologie avait
toujours été sa passion. Le chantier de
Mossoul promettait d’étre rude, éprouvant,
peut-étre méme risqué. Certes en janvier
le mercure ne grimperait pas au-dessus de
douze a treize degrés, mais, a cette période,
les pluies sont fréquentes et parfois dilu-
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viennes. Des fouilles dans la boue: c’était
I’horreur! Toutefois, elle était assurée de
travailler avec des archéologues de haute
volée et, quelle que soit I’issue de cette
expédition, 'expérience promettait d’étre
riche et terriblement exaltante. Encore fal-
lait-il avoir ’assentiment de ’homme qui
partageait sa vie.

Ce n’est que vers dix-neuf heures que le
couple Cantarel put enfin communiquer.
Séraphin était dans sa suite, allongé tout
habillé sur son lit, un peu groggy par cette
visite tourmentée a Ilbarritz. Du reste, les
giboulées griffaient sans discontinuer la
fenétre de sa chambre.

Les yeux mi-clos, le conservateur se
croyait dans la cambuse d’un navire a la
dérive au coeur du triangle des Bermudes. Il
avait le mal de mer. Cet état nauséeux était
renforcé par 'ceil du cyclope qui, a espaces
réguliers, visitait sa chambre d’une lumiere
blanche, tranchante comme la lame d’un
Laguiole. Inlassablement, la lentille du cap
Saint-Martin furetait ’horizon de ’Océan,
ou de rares chalutiers aspiraient a rentrer
au port de Saint-Jean-de-Luz.

Les deux comprimés de Nautamine
absorbés dix minutes plus tot étaient sans
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effet. Cantarel n’avait qu'une hate: dormir.
Il avait prévenu Théo qu’il s’abstiendrait
de diner. Peut-étre avait-il pris froid dans ce
palais des glaces gangrené par 'humidité ?

Séraphin dut s’armer de courage pour
composer le numéro de téléphone de son
appartement parisien. «Mme Cantarel
a essayé de vous joindre a plusieurs
reprises cet apres-midi...» avait insisté le
réceptionniste.

Hélene décrocha aussitot.

— Enfin, mon chéri, comment vas-tu? Je
viens de regarder le journal a la télévision.
Il parait que la mer est déchainée...

— C’est peu de le dire... marmonna-t-il.

— Tu as une drdle de voix, quelque chose
ne va pas?

— En visitant le chateau d’Ilbarritz cet
apres-midi, je crois que j’ai attrapé la creve.
Je ne me sens pas trés bien. Un bouillon et
dodo! Et toi?

— Moi? Rien de spécial...

Hélene marqua un silence avant de par-
tir dans une logorrhée ot elle exposa d’un
seul jet la mission qui lui était confiée et
son départ imminent pour 'Irak. Elle ne
pouvait refuser de telles fouilles.

Au bout du téléphone, Séraphin resta
muet, comme abasourdi.
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— Tu ne dis rien, Raph? On dirait que
tout cela t’indiffere. On me propose de
marcher sur les traces d’une des sept mer-
veilles du monde, et toi, tu ne trouves pas
mieux que de soupirer... Séraphin, tu
m’entends ?

— QOui, oui... Bien sfir. Mais tout ceci
est si soudain... se justifia l’alité. Tu sais
dans quel pays tu fous les pieds? Par qui
est encadrée votre mission ?

— Elle est placée sous I’égide de 'Unesco.
Nous sommes quatre a mener les opéra-
tions de fouilles, assistés par une trentaine
d’étudiants de Cambridge et de Columbia...

— Tu es la seule Francaise ?

— Oui. Et alors? coupa net Hélene.

— Tu devrais réserver ta réponse.
T’accorder un petit délai de réflexion...

— Le départ est prévu dans dix jours.
Juste le temps d’obtenir les visas... Je n’ai
pas une seconde a perdre !

Les longs silences de Séraphin inquié-
taient sa femme.

— Raph, tu sais bien qu’une occasion
comme ¢a ne se représentera plus! C’est la
chance d’une vie pour une archéologue.

— Courir apres les jardins de Babylone,
c’est comme si tu voulais mettre a jour la
cité d’Ys!
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— Je savais que tu allais me sortir un
truc de ce genre! fulmina Hélene.

—Je t’en prie, ma chérie, laisse-moi la
nuit pour digérer ton expédition.

— Bien stir... concéda Mme Cantarel qui
ajouta aussitot: Cela veut dire aussi que je
ne pourrai pas venir te rejoindre a Biarritz...

— Je comprends... bredouilla Séraphin.

— Tu es triste? Je vais appeler Théo
pour qu’il te secoue un peu!

— Laisse Théo en marge de tout ¢a, s’il te
plait. Au fait, chérie, pourrais-tu me rendre
un service demain ?

— Je vais étre occupée, mais dis toujours.

— Pourrais-tu te rendre rue Marbeuf,
au numéro 17, troisieme étage. Cest la
que vit une certaine Victorine Deschanel.
C’est I’épouse du propriétaire du chateau
d’Tlbarritz. Il parait qu’elle refuse obstiné-
ment de venir sur la cote, elle prétend que
le lieu est animé de mauvais esprits. Bref,
c’est elle qui veut forcer son mari a vendre.
C’est avec sa fortune personnelle que le
couple a acheté le chateau... Pourrais-tu te
faire passer, je ne sais pas moi, pour une
éventuelle acheteuse ou t'improviser agent
immobilier ?

— Tu me demandes cela tout a trac,
Raph, alors que j’ai la téte ailleurs! On ne
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s’improvise pas marchand de biens comme
ca. Il faut que je réfléchisse...

— C’est ¢ca! Accordons-nous un délai de
réflexion réciproque. La nuit porte conseil,
c’est bien connu! maugréa Séraphin en
tentant d’adoucir sa voix.

— Tu es stir que tu n’as pas de la fievre ?
insista Héléene inquiéte. Tu devrais peut-
étre consulter un médecin...

— T’inquiete! Je suis de la race des
chénes, de ceux que 1’on n’abat pas comme
ca! D’ailleurs, sais-tu s’il y avait des chénes
dans tes jardins d’Orient?

— Ce n’est pas exclu! Ce n’est pas a toi,
mon chéri, que je vais apprendre que le
plus vieux des chénes est a Mambré, pres
d’Hébron en Cisjordanie! Selon la Genese,
c’est au pied de ce chéne, qui a aujourd’hui
une circonférence de pres de sept metres,
qu’Abraham aurait planté sa tente.

— Décidément, tu as réponse a tout!

— Un peu comme toi, mon Raph! Allez,
essaie de dormir. On s’appelle demain.
Promis! Je t’embrasse, mon cceur.

Séraphin reposa le combiné du téléphone
sur son support. Il n’eut pas le courage
de commander un bouillon ni méme de
se déshabiller. Il se contenta de plonger
sa chambre dans le noir jusqu’a ce que le
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faisceau lumineux du phare de Biarritz ne
finisse par I’étourdir. La téte ensevelie sous
deux oreillers, Séraphin n’entendait déja
plus les vagues qui se fracassaient sur les
rochers avec la violence d’un Goliath vou-
lant tout terrasser sur son passage.

Tres vite, le sommeil eut raison de ses
frissons. En dépit des velléités de sa femme
a vouloir ratisser les terres d’Orient a la
recherche d’un paradis perdu, il n’y avait
qu’elle au monde pour lapaiser et lui
susurrer ces mots doux et tendres qui scel-
laient leur histoire d’amour depuis plus de
trente ans.



5

La mine renfrognée, 'ceil noir, Théo
Trélissac n’avait pas apprécié que son
patron ’'abandonne lachement au prétexte
de quelques frissons. Ainsi se retrouvait-
il seul a table, face a une carte des menus
qui ne l'inspirait guere. Non, il n’avait pas
envie de fruits de mer, pas plus que de
cailles roéties. I1 se contenta d’un tourne-
dos Rossini et d’une assiettée de frites. En
vérité, il aurait préféré s’abandonner dans
un bar a tapas du coété du Vieux Port plu-
tot que dans le restaurant du Régina, qui se
voulait aussi huppé que raffiné. La tempéte
I’avait dissuadé de mettre le nez dehors, et il
ne voulait surtout pas avoir recours au taxi
qui les avait trimballés tout ’apres-midi.

A leur sortie d’Ilbarritz, le chauffeur de la
Saab avait naturellement tenté de les faire
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parler. Rancunier, mais pas trop, il n’avait
pas apprécié la mauvaise plaisanterie de
Théo, faisant de lui un esclave voué aux
caprices sanguinaires ou sexuels de I’occu-
pant du chateau maudit, le tout avec la com-
plicité d’un pourvoyeur qui n’était autre
que son chef de service. Théo se repassait
le film de leur conversation en méme temps
qu’il descendait allegrement une bouteille
d’Trouléguy du Domaine Brana. Il fallait
bien combler I’absence de Séraphin !

— Vous savez, je n’étais pas tres rassuré
quand je vous ai laissé tout a I’heure...
confessa le chauffeur. Vous ressemblez tel-
lement au jeune homme que je n’ai jamais
revu...

— Je crois qu’il y a eu tout simplement
méprise, rétorqua Théo. Vous avez cru que
votre client se rendait au chateau. En réa-
lité, il avait juste besoin d’un chauffeur
pour se rendre a la plage ou je ne sais ot...
Et il vous a monté un bateau...

— A moi, on me I’a fait pas! Les escrocs
a la petite semaine, je les vois venir! Ce
garcon-la, il ne sentait pas ’arnaque. Et
puis, je I’ai vu entrer dans le chateau...

— Pourquoi n’avez-vous pas porté
plainte, alors? persévéra Trélissac.
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— Je n’allais tout de méme pas passer
deux plombes au commissariat de police
pour vingt balles de course !

— D’accord, mais j’avais cru comprendre
que vous étiez inquiet pour ce jeune
homme?

— Apres, je me suis dit que ¢’était peut-
étre un parent, peut-étre un neveu de
M. Deschanel? répondit le chauffeur de
taxi.

— Ce pouvait étre un de ses petits-fils?
argua Théo.

— Je me suis renseigné: le couple n’a pas
eu d’enfant.

— Vous avez alors mené votre petite
enquéte ?

— Je sais ce que tout le monde sait, répli-
qua le taxi en réajustant machinalement
son rétroviseur.

— Clest-a-dire?

— Les Deschanel ont acheté le chateau
apres la guerre avec largent de madame.
Il parait que la batisse était dans un sale
état! Les Allemands P’avaient réquisition-
née pendant la construction du mur de
PAtlantique...

Cantarel sortit tout a coup de son silence :

— Il se murmure que la Gestapo y avait
ses quartiers et torturait les maquisards...
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— Oui, on m’a dit ca aussi...

— Lalégende veut que, par soir de grands
vents, on entend encore les cris des sup-
pliciés quand les tortionnaires leur arra-
chaient les ongles ou jouaient de la gégene.

Trélissac regarda son patron effaré. Et si
les cris entendus une heure plus tot étaient
ceux de ces malheureux? Non, le carté-
sien qu’il était ne pouvait croire pareilles
fadaises. La sortie de Cantarel n’avait que
pour but de cuisiner le chauffeur de taxi.

— Qué gégene? s’exclama Théo.

— 11 faut tout vous apprendre, mon gar-
con! répliqua Séraphin en prenant ce ton
docte qui irritait tant son assistant. C’était
un instrument de torture utilisé pendant
la Seconde Guerre par les Allemands, et
aussi pendant la guerre d’Algérie par les
généraux... francais. Une sorte de dynamo
destinée a dispenser du courant électrique
dans le corps de I'individu dont on espere
des aveux. Imaginez un gonze a poil dans
une baignoire ou sur un sommier a qui on
branche deux pinces croco sur les couilles.
Un petit coup de dynamo et vous avouez
tout, méme ce que vous ne savez pas...
Croyez-moi !

Pendant les explications de Cantarel,
le chauffeur de taxi n’avait pas bronché,
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multipliant les ceillades en direction de ses
clients.

En I’absence du boss, Théo faisait fi des
bonnes manieres et engloutissait ses frites
du bout des doigts. Aucun des mots échan-
gés dans le taxi ne lui avait échappé. Sans
attendre, il aurait tant aimé connaitre les
impressions du conservateur sur la per-
sonnalité de ce Deschanel, ce chatelain
amarré a son chateau comme Ulysse atta-
ché au mat de son navire gotitant le chant
des sirenes. Et puis cette longue plainte
échappée des entrailles du chateau, ce
n’était quand méme pas une hallucina-
tion! Trélissac avait hate de confronter sa
perplexité, ses sourdes interrogations, a la
rigueur et surtout au pragmatisme de son
patron.

Comment sauver Ilbarritz avec un maitre
des lieux sans un sou? Le désaccord du
couple n’allait-il pas précipiter la vente ? Les
bétonneurs de la cote étaient préts a toutes
les compromissions. Il convenait d’agir
trés vite pour inscrire le palais du baron de
I’Espée a I'inventaire des Monuments his-
toriques. Une fois le chateau classé, les pro-
moteurs en tous genres se heurteraient aux
Batiments de France et devraient déposer
les armes. La décision appartenait certes a
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Jack Lang® mais Cantarel et lui se devaient
d’instruire le dossier toutes affaires ces-
santes. Encore fallait-il que Séraphin chasse
les microbes qui le retenaient au lit et qu’il
recouvre sa pugnacité légendaire !

Une fois avoir réduit en charpie une onc-
tueuse charlotte aux fraises et s’étre enfilé
deux cafés bien serrés, Théo n’entendait
pas regagner de sitét sa chambre. Une
envie impérieuse de braver la pluie le diri-
gea vers le tambour de la porte d’entrée du
Régina. Comme par enchantement, le ciel
s’était délesté de ses nuages gorgés d’eau,
pour laisser le champ libre a de violentes
rafales qui drossaient 1’Océan jusqu’a
dessiner d’épaisses franges d’écume aux
reflets d’argent sous l'effet lactescent de la
pleine lune.

Trélissac emprunta alors Pavenue de
PImpératrice et observa la facade Art Déco
de’hotel. A lévidence, Cantarel ne dormait
pas: une lumieére jaune filtrait les rideaux.
Peut-étre était-il, lui aussi, tracassé par ce
qu’il avait vu et entendu a Ilbarritz? Au

6. Jack Lang fut ministre de la Culture pendant dix
ans, sous tous les gouvernements socialistes des
deux septennats de Francois Mitterrand. En 1984,
il fut Pinstigateur des Journées du patrimoine.
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retour de son excursion nocturne, il serait
bien inspiré d’aller frapper a sa porte pour
s’assurer que son coup de froid ne vire pas
a la pneumonie.

Attiré par cette chandelle aux éclats
d’acier qui régnait en maitre sur le cap
Saint-Martin, Théo fut tenté par quelques
pas en direction du vieux phare. Il
emprunta la promenade qui longeait la
route. Fouettés par les assauts du vent, les
tamaris gémissaient et leurs vieux troncs
craquaient sinistrement. Le jeune homme
avait relevé le col de son ciré pour se pro-
téger des traitrises du vent quand, tout a
coup, il sentit une ombre épaisse fondre
sur lui. Il n’eut pas méme le temps de se
retourner qu’on lui asséna deux coups sur
la nuque avant de le laisser a terre.

Théo ne dut son salut qu’a lirruption
d’une voiture de police, gyrophare allumé,
qui patrouillait dans le secteur.

* xR

— Tirons-nous! lacha un des agresseurs
qui disparut dans les ténebres au moment
ou Trélissac mordit le sol humide au point
de perdre totalement connaissance.

109



* %%

Quand Séraphin ouvrit 'ceil, un atroce
mal de crane mettait en transe ses tempes;
son front était tout en sueur et son corps
enfiévré jusqu’au bas des reins. Sa lampe
de chevet était toujours allumée, alors
que le jour s’invitait dans sa chambre. Les
somniferes de la veille avaient produit
leurs effets, sans pour autant enrayer cette
maudite grippe. Rassemblant ses forces,
Cantarel hissa son bras jusqu’au téléphone
pour exiger aupres de la réception «un thé
brtilant et un cachet d’aspirine, ou autre
paracétamol de la sorte». Il en profita
pour étre mis en relation avec la chambre
de M. Trélissac. On lui fit aimablement
remarquer que son collaborateur n’était
certainement pas dans ses appartements
car la clef était toujours au tableau.

— Vous étes stir? s’étonna le conser-
vateur.

— Absolument ! Monsieur a quitté ’hotel
hier soir apres le diner, et nous ne ’avons
pas revu.

— Ce n’est pas Dieu possible! hurla
Séraphin en bondissant de son lit.

— Voulez-vous quelques viennoiseries ?
Unjus de fruit? demanda le réceptionniste.
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— Non, juste un thé bien chaud. Ni
lait ni sucre! ajouta Séraphin avant de
raccrocher.

Contrarié, Cantarel fut tenté d’enfiler un
peignoir pour aller frapper a la porte de
Théo, mais il n’avait aucune raison de ne
pas accorder de crédit a ce qui venait de lui
étre dit. A peine Séraphin fut-il debout qu’il
se dirigeat vers la fenétre: ’Océan était
toujours aussi agité, mais le vent paraissait
avoir baissé la garde. Chassés d’Espagne, de
nouveaux nuages joufflus encombraient la
ligne d’horizon vierge de tout chalutier.

Le haut fonctionnaire des Monuments
francais ouvrit la fenétre comme pour
humer le temps et, peut-étre plus encore,
pour chasser les miasmes engendrés par
son état grippal. Sans pudeur, il offrit son
large torse a cette bouffée d’air iodé qui
venait du large. Séraphin s’étira, comme
pour se convaincre qu’il viendrait vite a
bout de ce coup de froid, avant de repen-
ser a ce satané Théo qui, une nouvelle fois,
avait découché. A tous les coups, songea-t-
il, ce bourreau des coeurs avait fait quelques
ravages nocturnes dans un de ces endroits
malfamés de la cote. Toutefois, nous étions
en décembre, et ’'on pouvait légitimement
penser que la jeunesse biarrote était en état
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d’hibernation! Décidément, ce Trélissac
était incorrigible ! A moins qu’il ne lui soit
arrivé malheur? Cette hypothese I'incita a
prendre prestement une douche, aussi brii-
lante que le thé noir qui lui fut servi dix
minutes plus tard.

* %%

Le commissaire Bixente Arostegui fut le
premier au chevet de Trélissac. Le laisser
pour mort de la promenade du phare fut
tres vite évacué aupres du centre hospita-
lier de Bayonne grace a l'intervention tres
opportune des policiers qui faisaient leur
ronde. Sous les deux coups de matraque de
ses agresseurs, Théo avait perdu conscience
pendant quelques minutes, avant de recou-
vrer ses esprits dans le véhicule de secours
aux blessés des pompiers du BAB'. Les
chirurgiens constaterent deux lésions: une
au bas de la boite cranienne, et 'autre au
niveau des cervicales. La seconde entrai-
nant le port immédiat d’une minerve.

— A priori, le patient ne devrait pas
avoir de séquelles... avait précisé le doc-
teur Armendia au policier.

7. Agglomération Biarritz-Anglet-Bayonne.
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Arostegui avait attendu le réveil de Théo
avant de le soumettre a un interrogatoire
de routine. Il avait fait le siege du distribu-
teur de boissons chaudes pour obtenir deux
maigres gobelets au fond desquels un liquide
noiratre et sans aréme faisait office de café.

— Puis-je savoir ce que vous faisiez aux
abords du phare a vingt-deux heures cing,
monsieur Trélissac? demanda le commis-
saire alors que Théo découvrait la paleur
de la chambre d’hépital dans laquelle il
avait passé la nuit sous l'effet de quelques
narcotiques.

— Je me promenais, tout simplement...

— Sous la pluie?

— Il ne pleuvait pas! Il n’y avait que du
vent, beaucoup de vent...

— En réalité, vous draguiez?

Devant I’étonnement de Théo, Arostegui
se fit plus explicite:

— Vous cherchiez ce qu’il est convenu
d’appeler I’ame sceur?

— Pardon?

— C’est pas a moi, jeune homme, que
vous allez faire le coup! fulmina ’enqué-
teur. Les abords du phare sont connus
pour étre un lieu de drague pour les gays
la nuit! Et parfois, on y fait de mauvaises
rencontres... La preuve !
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— Non! Non! Je crois que vous faites
erreur... Avant de me coucher, j’étais juste
allé me laver le cerveau aprés une jour-
née... disons bien chargée! J’avais besoin
de me remettre les idées a place. La tem-
péte chasse justement les idées...

— ... Noires! ajouta le policier.

— Sur votre carte d’identité, vous étes
domicilié a Paris. Que faites-vous ici, a
Biarritz?

— Ce serait peut-étre un peu long a vous
expliquer...

— Jaitout mon temps ! ironisa Arostegui.

— Ou suis-je exactement? demanda
Théo en s’essuyant le front en méme temps
qu’il appréhendait du bout des doigts les
bandes de crépe Velpeau qui serraient son
crane et la minerve qui enchéassait son cou.

— A Thoépital de Bayonne! répondit
sechement enquéteur.

— Puis-je vous demander, s’il vous plait,
de joindre 'Hotel Régina et d’entrer en
contact avec M. Séraphin Cantarel, implora
Théo... C’est mon patron. Il va tout vous
expliquer...

— Je veux bien ! Mais peut-étre que vous
tenez a ce qu’on respecte votre vie privée ?
Pour ma part, que vous soyez homo ne me
pose aucun probleme. Je cherche simple-
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ment a identifier le nom de votre ou de vos
agresseurs...

— ... Ils étaient au moins deux, car je me
souviens d’une voix qui a dit « Tirons-nous,
les keufs», répliqua Trélissac en grima-
cant, comme si une sourde douleur venait
de se réveiller au niveau de 1’os occipital.

— Ce sont des «casseurs de pédés»!
Souvent des militaires, venus de Pau ou
de Mont-de-Marsan? Sauriez-vous les
reconnaitre ?

— Mais je n’ai rien vu? insista Théo.

— Ils ne vous ont méme pas insulté ou
tenté de vous faire les poches?

— Je vous dis que je n’ai vu personne! Il
n’y avait pas un chat sur cette foutue pro-
menade ! Que dalle! Que du vent... Et une
lune comme en plein jour! Et arrétez de
me prendre pour une pédale, c’est gonflant
alafin!

Au moment o1 Théo haussait le ton, une
infirmiére aux cheveux roux entra dans
la chambre avec une seringue au bout des
doigts. S’adressant a 'unique visiteur sur
un ton poli, mais ferme, elle lui intima
Pordre de se retirer.

— M. Trélissac a subi un traumatisme.
Soyez gentil de revenir un peu plus tard. Il
doit se reposer a présent...
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Le commissaire Bixente Arostegui
referma son calepin et fit claquer 1’élas-
tique, avant de bredouiller:

— Bien siir... En ce cas, je reviendrai en
fin de journée...

— Je vous en conjure, appelez mon boss !
insista la victime bien trop a I’étroit dans
son petit lit d’hopital. Tel que je le connais,
il doit se faire un sang d’encre! Il vous
expliquera tout.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur
Trélissac. Je vais informer votre patron.
Comment vous dites qu’il s’appelle, déja?

— Séraphin Can-ta-rel !

— Séraphin et vous Théodore! Ce sont
des prénoms qu’on n’oublie pas. Reposez-
vous bien, jeune homme. Je vous laisse
entre de bonnes mains...

Linfirmiere laissa échapper de ses levres
charnues son plus beau sourire, souleva
aussitot le drap, baissa d’autorité le cale-
con de Théo, avant de lui planter sans une
once d’hésitation sa seringue dans la fesse
gauche. Apresunhoquet, Trélissac apprécia
le moment furtif, mais tellement agréable,
ol la jeune femme en blouse blanche massa
son muscle fessier avec un bout de coton
qui sentait atrocement I’alcool.
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Une demi-heure plus tard, le commis-
saire se présentait a 1’accueil de I'Hotel
Régina en arguant de sa carte tricolore. Il
demanda si, parmi les clients de I’hotel,
figuraient un certain Théodore Trélissac
ainsi qu’un dénommé Séraphin Cantarel;
le réceptionniste acquiesca d’un hoche-
ment de téte et sortit méme de sa réserve
naturelle:

— Vous tombez bien! M. Cantarel vou-
lait prévenir la police. Il s’inquiete au sujet
de son assistant, dont il n’a plus de nou-
velles depuis hier soir...

— Je suis porteur de bonnes nouvelles.
Enfin presque... Puis-je voir ce monsieur
Cantarel ?

— Certainement. Il est dans sa chambre.
Je le préviens de suite...

— Sije peux me permettre, jeune homme,
on ne dit pas de suite, mais tout de suite!
Un établissement comme le votre ne sup-
porte pas des écarts de langage !

— Bien monsieur, déclara le garcon dont
le visage s’était soudain empourpré.

Bixente Arostegui n’était pas mécontent
de son petit effet. C’était moins pour affir-
mer sa supériorité que pour rendre hom-
mage a feue sa mere, professeur de francais
qui se vantait d’avoir fait khagne, qu’il
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commettait a l’occasion quelques exces
de zele quand il s’agissait de défendre la
langue de Moliere. Le policier se dirigea
ensuite vers le hall, qui était en réalité un
immense patio éclairé par une splendide
verriere Art Déco. En vérité, c’était la pre-
miere fois qu’il mettait les pieds dans ce
palace. Autant 'Hotel du Palais lui était
familier, autant le Régina n’avait jamais
eu ses faveurs. Aucun crime ne s’y était
déroulé. Pas méme une obscure histoire de
grivelerie.

Lenquéteur prit possession d'un fau-
teuil en velours, feuilleta négligemment la
presse du jour, en attendant 1’arrivée de ce
Séraphin.

Le conservateur ne tarda pas.

— J’étais prét a me rendre a votre com-
missariat tant la disparition de mon colla-
borateur a quelque chose d’inquiétant...

— Je vous rassure: M. Trélissac est hors
de danger. Il a été victime, hier soir, d’une
agression a quelques metres d’ici, pres du
phare. Deux individus ont tenté de las-
sommer pour une raison qui reste a élu-
cider... Puis-je vous poser, monsieur, une
question un peu indiscrete ?

— Si je peux y répondre... répliqua
mezza voce Cantarel.
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— Connaissez les orientations sexuelles
de votre protégé ?

— M. Trélissac n’est pas mon protégé,
mais mon fidele collaborateur depuis des
années. Quant a sa vie privée, ce n’est qu'un
enchainement de conquétes féminines
dans lesquelles je me perds un peu. Mais,
je vous rassure, elles sont toutes aussi plus
ravissantes les unes que les autres. C’est
un sacré Don Juan a qui 'on pardonne
tout! A commencer par ses infidélités...
Mais pourquoi une telle question? A-t-il
été retrouvé en compagnie d’une personne
peu fréquentable ?

— Pas du tout! Il était simplement au
mauvais endroit, au mauvais moment, en
présence de mauvaises personnes...

— Dans quel état est-il? se préoccupa
Séraphin.

— Un peu sonné, vous vous en doutez,
mais je vous rassure, il a toute sa lucidité.

— Puis-je vous offrir un café, un
thé, un whisky peut-étre? demanda le
conservateur.

— Je n’aime que les whiskys tourbés...

— Détablissement doit bien avoir cela,
plaisanta Cantarel en interpellant une
jeune fille qui assurait les petits-déjeuners
dans les chambres.
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— Un Talisker, par exemple? répliqua
sans ciller 'employée de service.

— Par exemple, souligna d’un sourire
Arostegui.

Puis, se tournant vers son interlocuteur,
il se fit plus curieux:

— Puis-je, monsieur Cantarel, connaitre
les raisons de votre séjour a Biarritz?

— Disons que nous sommes mandatés
par le ministere de la Culture pour envisa-
ger le devenir du chateau d’Ilbarritz, que
vous devez connaitre.

— J’ai entendu dire que plusieurs pro-
moteurs étaient préts a le racheter pour le
raser et en faire un hotel de luxe, une sorte
de palace pour golfeurs du monde entier
au milieu d’un green magnifique surplom-
bant 'Océan... LEtat ne laissera jamais
faire ca, n’est-ce pas?

— Commissaire, Biarritz a bien rasé son
somptueux Hotel Victoria pour faire cette
verrue qu’est le Victoria Surf! Le Basque
que vous étes sait ca!

Arostegui baissa la téte, comme si ses
afeux étaient implicitement responsables
de cette hérésie, cette immense «muraille
de Chine en béton» construite face a la
Grande Plage au cceur des années 70,
transformant soudain Biarritz en une
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espece de Grande-Motte enchéssée au
coeur d’'immeubles dans le plus pur style
Napoléon III.

— Si j’ai bien compris, vous étes ici pour
empécher que I’'Histoire ne bégaye, conclut
le policier. Peut-on imaginer que lagres-
sion de votre collaborateur ait un lien avec
votre mission ?

— Théo et moi agissons en hommes de
Pombre! Seul le propriétaire d’Ilbarritz
connait nos intentions.

— Deschanel ?

— Lui-méme !

— Etrange bonhomme dont je n’ar-
rive pas a cerner la personnalité. Il a eu
quelques démélés avec la justice, mais s’en
est toujours tiré par des non-lieux!

— Quels genres de démélés?

— Disons, des choses difficiles a prou-
ver. Ilbarritz accueillerait quelques loges
occultes bénéficiant de protection parmi
la magistrature. Il compte parmi ses amis
quelques francs-macons qui lui ont évité la
prison.

— Pour quel type de délit?

— Jusqu’a présent, monsieur Cantarel,
c’est moi qui mene les enquétes et pose
les questions. Un conseil: ne tenez pas
pour argent comptant ce que vous dit
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M. Deschanel! Depuis que je suis en poste
sur la cote, cet homme-la cultive la duplicité !
— Est-ce vrai que sa femme s’obstine a
ne plus venir a Ilbarritz et veut vendre le
chateau? renchérit le conservateur.

— Deschanel est versatile, misogyne,
quasiment ruiné, et finira comme le baron
de PEspée: dans la plus grande solitude!
Peut-étre méme sur la paillasse d’une cel-
lule... en prison!

— Vous en avez trop dit ou pas assez,
commissaire !

Arostegui se leva soudain:

— Merci pour ce verre! Nous allons étre
amenés a nous revoir tres vite, j’en suis per-
suadé. Prenez soin de votre jeune collabo-
rateur. Sans vous, je crains qu’il ne soit pas
tres bien armé pour affronter ce salmigon-
dis dans lequel vous allez devoir vous vau-
trer avant d’y voir plus clair. Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, vous pouvez
compter sur moi... De nuit comme de jour!

Sous la verriere du Régina, les deux
hommes se livréerent une franche poignée
de main avant de se séparer. Au dernier
moment, Bixente Arostegui se ravisa:

— Ah, un détail, monsieur Cantarel. La
chambre de M. Trélissac est la 69, troi-
sieme étage. Cela ne s’invente pas!
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A peine la silhouette du commissaire
basque eut-elle disparu, que Séraphin com-
manda aussitét un taxi pour se rendre a
I’hopital de Bayonne. Il ne fut pas mécon-
tent quand la voiture qui se gara devant
I’entrée de I’hotel fut une Peugeot 405. 11
avait fini par prendre en grippe le chauf-
feur de la Saab. Bien trop bavard pour étre
honnéte.






6

Ce matin-la, en vraie dilettante, Hélene
Cantarel avait trainé longuement dans les
allées de La Hune, cette librairie de Saint-
Germain qu’elle affectionnait tant. Aux
rayons Histoire et Géographie, elle s’était
procuré nombre d’ouvrages sur 1'Irak et la
Mésopotamie. La veille, chez un bouqui-
niste des quais de Seine, elle avait déniché
le récit de Jean Duval sur les jardins sus-
pendus de Babylone. Le livre, joliment relié,
avait mis le feu a son imagination et blan-
chit toute sa nuit. Cette expédition en terres
irakiennes 'excitait prodigieusement. Elle
avait vraiment hate, tel Aladin sur son tapis
persan, de s’envoler pour Bagdad.

Apres avoir renoncé a sa librairie de pré-
dilection, Hélene s’engouffra aux Deux
Magots, commanda un double café et deux
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croissants avant de se plonger dans chacun
des livres qu’elle venait d’acheter. Au dos
du ticket de consommation, elle gribouilla
quelques notes avant de se servir de celui-
ci comme d’un marque-page quand, regar-
dant sa montre, elle décida d’interrompre
sa lecture. Une autre mission Pattendait
toutes affaires cessantes.

Ciel bas et pluie glaciale, la capitale affi-
chait un temps d’Irlande. Le boulevard
Saint-Germain n’était qu’une succession
de gens pressés affrontant Paverse sous
une kyrielle de parapluies d’une tristesse
infinie. En réalité, ’archéologue aurait bien
poursuivi cette parenthése enchantée dans
cette brasserie olt Séraphin et elle aimaient
a partager un carpaccio avec un verre de
Meursault de chez Albert Grivault, mais
elle était tenue d’honorer sa promesse. Se
rendre chez Victorine Deschanel. Elle n’en
connaissait que I’adresse, a deux pas de 1a,
rue Marbeuf. Une visite au débotté, avec
une chance sur deux de se faire remballer
par une femme certainement acariatre par
son vieil age.

Apres avoir traversé le boulevard Saint-
Germain hors des passages cloutés, Hélene,
qui avait négligé de prendre un parapluie,
trouva refuge quelques secondes sous un
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kiosque a journaux. Tous les hebdoma-
daires faisaient leur une avec la mort de
Salvador Dali. Ses moustaches effilées en
cornes de taureau s’affichaient sur papier
glacé comme autant d’antennes hyperbo-
liquement géniales. L’archéologue opta
pour L’Express et Télérama. Les Cantarel
n’avaient pourtant pas la télévision!
Cétait un choix délibéré. Cependant,
Hélene n’allait jamais dans une salle de
cinéma du Quartier Latin sans avoir lu au
préalable la critique de ’hebdomadaire TV.
Son mari, qui ne partageait pas ses options
politiques, ne manquait pas de le lui repro-
cher, non sans une certaine perfidie.

Quand Hélene se retrouva rue Marbeuf,
elle ignorait encore sous quel fallacieux
prétexte elle allait se présenter aupres
de cette vieille dame, si toutefois celle-ci
acceptait de la recevoir...

Arrivée au 17, ’épouse du conservateur
eut une étrange surprise: la porte d’entrée
de I'immeuble était grande ouverte, un
camion de pompiers stationnait sur le trot-
toir autour duquel se pressaient quelques
badauds. Hélene se faufila parmi eux et
s’engouffra dans la cage d’escalier comme
si elle était familiere des lieux. Le cceur bat-
tant, les cheveux ruisselants, elle grimpa
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les marches de marbre jusqu’au troisieme
étage: deux appartements se faisaient face.
L'un d’eux avait sa porte en chéne mas-
sif défoncée. Du logement bourgeois jail-
lissaient des ordres impérieux au milieu
d’'une grande agitation. «On l’envoie a
I’Hotel-Dieu! Grouillez-vous, les gars ! »

Deux soldats du feu sortirent aussitot
avec un brancard, sur lequel reposait le
corps livide d’'une femme, dont les bras
parcheminés gisaient dans le vide. A la
pelote de cheveux blancs qui s’agitait au-
dessus de la couverture de survie, Hélene
en conclut que c’était le corps de celle dont
elle voulait sonder les intentions. Ses levres
violacées regorgeaient d’écume et ses yeux
exorbités étaient démesurément noircis de
khol. Elle se pencha sur la malheureuse,
quand un pompier s’interposa:

— Vous étes de la famille?

— Non... Enfin oui, bredouilla Hélene.
Je suis une lointaine cousine. Nous avions
rendez-vous ce matin... Que s’est-il passé ?

— A priori, c’est un empoisonnement.
Comme qui dirait une tentative de sui-
cide... Enfin, c’est désormais a la police
de le déterminer... Le White Spirit comme
tisane du matin, c’est aussi efficace que la
mort au rat!
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— Qui vous a prévenus? demanda
machinalement Mme Cantarel.

— La voisine d’en face ! Elle a été alertée
par le chien de votre tante qui aboyait sans
cesse! Elle a fait le 18, bien lui en a pris!
C’est étrange, poursuivit le pompier, ce clé-
bard, il ne bouge plus du canapé! Comme
s’il avait été shooté...

Avec ce sens du détail et de la perspec-
tive caractérisant les gratteurs de vieilles
pierres, Hélene scruta l'intérieur de cet
appartement qui respirait un certain art de
vivre. Tableaux de facture anglaise ou hol-
landaise aux murs, quelques beaux bibelots
posés sur des consoles «Retour d’Egypte »,
un piano quart de queue Gaveau, des par-
titions de musique éparses, de larges cana-
pés en velours et une haute bibliotheque
regorgeant d’atlas bombant leurs torses
avec leurs tranches en or frappées sur des
cuirs fauves... Nul doute que si ce regret-
table accident ne s’était pas produit, elle
aurait eu grand plaisir a échanger avec
cette inconnue au physique décati.

Dans quelques minutes, ’appartement
serait investi par les enquéteurs. Hélene
préféra s’éclipser, histoire de ne pas étre
prise en défaut. Une fois sur le palier, elle
fut attendrie par un petit bout de femme
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emmitouflée dans une robe de chambre
bleu péle et dont le visage était mangé
par de larges lunettes noires. Du bout
des doigts, elle tenait son porte-cigarette
qu’elle n’osait porter aux levres. Comme
apeurée par ce charivari, elle restait pros-
trée dans Dentrebaillement de la porte.
Mme Cantarel en conclut que c’est elle qui
avait donné I’alerte. Au moment ou Hélene
s’apprétait a descendre ’escalier, la dame
Iinterpella d’une voix rauque:

— Vous pensez qu’elle est morte ?

— Je ne saurais vous dire. Les pompiers
pensent qu’elle a tenté de mettre fin a ses
jours?

— Mme Maillant? Se suicider ? Mais elle
était la joie de vivre incarnée! s’exclama la
fumeuse.

— Madame comment? s’étonna Hélene.

— Mme Maillant! La célebre soprano!
Cela ne vous dit rien? Elle a fait les belles
heures de I’Opéra Garnier. Elle a chanté a
la Scala de Milan, au Metropolitan de New
York. C’était notre star dans 'immeuble !
Certes, elle ne chantait plus, mais elle avait
toujours un mot gentil pour chacun...

— Excusez ma  méprise, balbutia
I’archéologue, mais j’ai cru que c’était
Mme Deschanel qui...
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— Madame Deschanel, c’est moi! Mais
qui recherchez-vous, chére madame?

— C’est-a-dire que...

Face a ’embarras d’Hélene, la fumeuse se
montra tres suspicieuse:

— Ne restez donc pas sur le palier! Je
ne suis pas trés en tenue pour vous rece-
voir, mais a circonstances exceptionnelles,
répondons par le naturel, n’est-ce pas?
Entrez donc! Peut-étre lui ai-je sauvé la vie
a cette Mlle Maillant?

—Je T’espere de tout cceur... répondit
I’épouse du conservateur qui se confondit
en excuses pour cette visite impromptue.

— Je ne comprends pas tres bien. Cest
Mlle Maillant que vous étiez venue voir ou
moi? Voulez-vous un café? Je crois qu’il
est encore chaud...

Désarconnée, Hélene accepta comme
si cette invitation était naturelle. Elle
fut conduite dans le salon ou trénait un
immense lustre en verre de Murano qui
réveillait fort opportunément le caractere
blafard de cette matinée d’hiver. La piéce
sentait affreusement le tabac, mais peut-
étre plus encore I’alcool. Du reste, des bou-
teilles de whisky et de vodka s’entassaient
sur un chariot ou plusieurs autres fioles se
disputaient les faveurs de la propriétaire
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des lieux pour lutter contre la solitude. De
magnifiques toiles ornaient d’immenses
murs blancs. Hélene crut reconnaitre deux
Bonnard, un dessin de Picasso, un Brayer,
un Brasilier, un Dunoyer de Segonzac, un
autographe de Colette joliment encadré et
une toile de Ramiro Arrue représentant un
joueur de pelote basque, dont la chemise
blanche contrastait insolemment avec le
vert profond des collines d’Urrugne. D’un
regard circulaire, elle chercha une photo-
graphie ou une reproduction du chéteau
d’Ilbarritz. En vain.

— En quoi, puis-je vous étre utile?
demanda la femme au porte-cigarette qui
affichait une singuliere ressemblance avec
I’actrice de théatre Judith Magre.

— Disons que je suis mandatée par un
important cabinet immobilier d’Aquitaine
pour...

—Je vous arréte tout de suite. Si vous
venez pour le chateau d’Ilbarritz, sachez
que c’est trop tard ! Il est vendu... Et je serai
tentée de dire : bon débarras! Non, ce n’était
plus possible, cette batisse nous conduisait
droit a la ruine! Savez-vous, madame, com-
bien j’ai englouti dans ce puits sans fond ?

— J'imagine... Clest un chateau d'un
autre temps construit par un homme
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richissime et qui devait sa fortune a ses
afeux. Les temps ont bien changé...

— A qui le dites-vous?

— Je présume tout de méme que ce doit
étre un creve-coeur de se séparer d’une telle
propriété posée quasiment sur la mer...

— Croyez-moi si vous voulez, je n’ai pas
une once de regret!

— Et votre mari, voit-il aussi cette vente
comme un soulagement? souligna Hélene.

— Mon époux est un doux réveur. Il se
plait a Ilbarritz, mais est bien incapable
d’en assurer ’entretien, a fortiori la res-
tauration! J’ai dt vendre un Matisse pour
faire face a des travaux qui mettaient en
péril le chateau. Non, il est grand temps de
tourner la page. Surtout a nos ages...

— Vous y allez souvent? demanda
Hélene en reposant sa tasse de café.

— A Tlbarritz, il y a bien huit ans que je
n’y ai pas mis les pieds !

— Ainsi, votre mari va réintégrer la capi-
tale? Entre Saint-Germain-des-Prés et la cote
basque, il y a comme un sacré contraste...

— Cela nous regarde...

— Pardonnez-moi d’avoir été indiscrete !

— Désolée. Mais Ilbarritz va changer
de main... Et c’est mieux ainsi! répéta
Mme Deschanel.
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— Votre décision est irrévocable ?

— C’est le mot qui convient, en effet!

— Je sais que ma question va peut-étre
vous paraitre déplacée. Mais le futur ache-
teur a-t-il les moyens de redonner a Ilbarritz,
comment dirai-je, son lustre d’antan?

— C’est plus mon affaire! coupa net la
collectionneuse de tableaux.

— Ce qui signifie que le sous-seing est
signé?

— C’est plus qu’une affaire de jours...

— Vous allez donc pouvoir fréquenter
a nouveau les salles de vente et racheter,
qui sait, un Matisse, un Cézanne ou un
Brasilier ?

— Vous aimez la peinture, vous aussi?
demanda-t-elle.

— Disons que mon mari et moi courrons
les galeries, achetons parfois, mais nos
moyens ne nous permettent plus de faire
monter les encheres.

— Je comprends...

Victorine Deschanel eut ce regard absent
qu’'ont les alcooliques mondains quand,
tels des funambules, ils oscillent entre
I’ambre du whisky et I’art de la conversa-
tion soutenue. Elle partit soudain dans un
éclat de rire. Puis, se rétractant, elle prit un
air grave pour demander:
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— Comment Mlle Maillant a-t-elle attenté
a ses jours? Pendaison, le gaz ou de vul-
gaires barbituriques?

— D’apres ce que j’ai cru comprendre,
elle a tenté de s’empoisonner...

— Maisavec quoi? s’interrogea I’éthylique.

— Avec du White Spirit, si j’ai bien
compris...

— Oh non! Cela lui ressemble si peu.
C’est tellement vulgaire comme procédé !
Micheline avait toujours révé d’une fin
héroique... Non, je ne peux pas croire a
cette histoire de suicide. Et Bichon?

— Bichon?

— Oui, son caniche ! Jamais Mlle Maillant
n’aurait abandonné son amour de
caniche... Enfin, jespere qu’elle va s’en
sortir... C’était une bonne voisine, vous
savez...

Pour Hélene Cantarel, la mission tou-
chait a sa fin. Elle n’obtiendrait rien de
plus de cette femme emmurée dans sa soli-
tude, n’ayant pour seuls compagnons que
quelques toiles de maitres et des flacons
qu’elle s’empressait de vider au gré de son
désespoir.

Elle se leva au moment ot1 la propriétaire
du troisieme s’apprétait a lui servir une
eau-de-vie:
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— Il n’y a pas mieux pour se remettre de
ses émotions, n’est-ce pas? avait-elle clamé
alors qu’Hélene s’empressait de rassembler
ses affaires avant de prendre congé.

D’un pas peu assuré, la propriétaire du
chateau d’Ilbarritz ’accompagna jusqu’au
pas de la porte. A cet instant précis, un
homme de la PJ fit résonner la sonnette.

— Commissaire Ventoux, police judi-
ciaire de Paris. Puis-je, madame, vous
posez quelques questions au sujet de votre
voisine, Mlle Maillant?

Hélene en profita pour s’éclipser avant
méme que le policier ne soit tenté de
I’interroger.

Quand TDépouse du conservateur se
retrouva au cceur de la rue Marbeuf, il ne
pleuvait déja plus; elle tremblait comme
un roseau, et une irréductible envie de
vomir tiraillait tout son estomac. Elle se
jura que jamais plus elle n’accepterait les
taches ingrates diligentées par son «Raph
d’amour ».

*xE

Apres s’étre rendu au chevet de Théo
et s’étre assuré que ses jours n’étaient
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pas en danger — des lors qu’il resterait
hospitalisé -, Cantarel avait exigé de
son chauffeur de taxi qu’il le conduise
jusqu’a Bidache. De cette localité arrosée
par la Bidouze, un affluent de 1’Adour,
il ne connaissait que son imposant cha-
teau ruiné. Du temps ou il était un jeune
conservateur du musée Bonnat, il avait
assisté avec Hélene a I'une de ces recons-
titutions historiques ot les gens du village
réveillent, le temps d’un soir, a coups de
fumigenes et de chants révolutionnaires,
les jacqueries d’antan. Les ruines du cha-
teau de Bidache, qui avaient essuyé dans
I’Histoire deux incendies, offraient un
décor digne des scénographies qui allaient
faire, quelques années plus tard, le succes
du Puy du Fou en Vendée.

En voyant ces murailles dentelées coiffer
I’horizon sous un ciel de crépe, Séraphin
se souvint tout a coup du terrible aveu que
lui avait fait Hélene ce soir-1a. A I'époque,
ils n’étaient pas encore mariés. Elle révait
déja d’archéologie et de courir le monde,
mettant ses pas dans ceux de Gertrude Bell®

8. Célebre archéologue d’origine britannique
(1868-1926) appelée «la mere de 1’archéologie
mésopotamienne ».
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ou d’Harriet Boyd-Hawes®. Oui, elle irait
au bout de sa passion en renoncant a ce qui
lui tenait le plus a cceur au monde: deve-
nir mere. Son infertilité lui avait été signi-
fiée le matin méme par le gynécologue qui,
jusqu’alors, avait entretenu au fil des mois
un infime espoir. Silencieux, Séraphin avait
essuyé le torrent de larmes qui secouait la
femme qu’il aimait plus que tout. Au fur et
a mesure que le paysage défilait, les souve-
nirs remontaient a la surface, et Cantarel
en concevait comme une douce mélancolie.
Avec le temps, tous deux s’étaient résignés
a ne pas avoir de descendant.

— C’est bien au chateau de Bidache,
m’avez-vous dit? demanda le chauffeur.

— Non, pas celui-ci! grogna le conserva-
teur. Celui qui est a la lisiere du village. Son
propriétaire lui donne le nom de chateau,
mais, en réalité, c’est plutét un manoir!
Voyez-vous de quelle propriété je veux
parler?

— Dites plutét le castelet de M. de
Roberty, c’est ainsi qu’on dit dans le pays!

— Vous le connaissez?

9. Archéologue américaine (1871-1945) qui
concentra toutes ses recherches sur I’Acropole
d’Athenes et la Grece antique.
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— Le chateau?

— Non'! Le propriétaire.

— Disons que c’est un personnage hors
du commun! Une sorte de bourge avec
de belles manieres, beaucoup d’érudition,
mais pas un sou vaillant en poche! C’est
sa femme qui est blindée, une Américaine,
une descendante de Remington, vous
savez, les machines a écrire...

Lesquisse d’un sourire se dessina sur les
levres de Cantarel.

— Nous y sommes! C’est la...

Le taxi emprunta une grande allée de
marronniers qui donnait acces a une de
ces gentilhommieres aux faux airs de cot-
tage, comme les Britanniques, au milieu du
XIX® siecle, en avaient fait tant construire
du coté de Pau. Des roses de Noél couron-
naient l’entrée d’inspiration victorienne.
C’est la que le chauffeur de taxi freina net,
faisant crisser les gravillons couturant les
pelouses de ce manoir, dont Cantarel était
incapable de définir le style tant son archi-
tecte avait dii subir mille et une influences.

Le visiteur s’acquitta de sa course pen-
dant que le maitre de ces lieux apparaissait
sur le perron dans ses habits de gentleman.

— Cher Séraphin, enfin la! s’écria Jean
de Roberty avec cette jovialité dont il ne
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savait se départir. Entrez donc, il fait un
froid de gueux! On m’a dit que sur la cote,
la tempéte soufflait encore... Pour notre
part, nous avons deux arbres du parc qui
n’ont pas résisté a la force du vent: un
vieux ceédre du Liban et un ginkgo-biloba
auquel je tenais beaucoup...

Séraphin savait son ami bavard, mais, ce
matin-la, il semblait particulierement en
verve.

— Allons tout de suite au salon! J’ai fait
préparer un feu de cheminée; il n’y a pas
mieux qu’une bonne flambée pour culti-
ver ’amitié. Puis-je vous offrir un thé, un
café? Ou une Izarra'.

Pres d’une cheminée en marbre, les deux
hommes prirent place dans deux fauteuils a
crosse de style Louis-Philippe. Au préalable,
comme les mousquetaires brandissaient
nagueére leur rapiere, Roberty tisonna les
biiches qui se languissaient sur deux che-
nets fourbus. Le feu crépita a nouveau.

— Je suis fort aise qu’enfin, cher ami,
vous vous intéressiez au Chateau d’Ilbar-
ritz. J’ai cru un moment que ’Etat allait

10. Liqueur basque, verte ou jaune, créée au
début du xx siecle, distillée a partir de plantes, de
brou de noix, de pruneaux et d’armagnac.
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baisser les bras face au diktat des béton-
neurs de la Cote. Ce chateau doit étre classé
sans délai!

— C’est, vous vous en doutez, un peu
la raison de ma visite en terre basque.
Ce n’est pas a vous que je vais apprendre
qu’on ne classe pas un monument a I'in-
ventaire des M.H. d’un trait de plume. Il
faut un rapport détaillé, circonstancié et
je suis siir que vous allez m’y aider! Mais
n’oubliez pas, cher Jean, que nous sommes
en présence d'un chateau qui n’a pas un
siecle d’existence ! Aux yeux de la loi, c’est
presque un monument contemporain... La
chose est d’autant plus délicate !

— Certes, certes... Mais il faut le sauver
colite que cofite, méme si je crains qu’il ne
soit déja trop tard ! ajouta I’érudit.

— Pourquoi trop tard ?

— Il se murmure a Biarritz qu’un sous-
seing privé a déja était signé...

— J’étais hier a Ilbarritz et Deschanel
m’a laissé entendre, poursuivit Séraphin,
qu’il tenait a ce chateau, et que seule sa
femme voulait s’en débarrasser...

— C’est en effet son épouse qui détient
les cordons de la bourse. Il y a belle lurette
que Victorine ne vient plus sur la cote...
IIs vivent comme qui dirait séparés...
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— Cela n’a pas l’air de le déranger! fit
remarquer Cantarel.

— C’est un personnage un peu misogyne,
assez solitaire, et qui cultive le mystere...
observa Roberty.

— En cela, il reste donc fidele au baron
de ’Espée !

— C’est a croire que ce sont les lieux qui
faconnent les hommes, et non I'inverse !

— On pourrait le penser, en effet. Mais
je le soupconne de vouloir finir ses jours
a Ilbarritz, quitte a ce que son palais aux
courants d’air ne soit emporté par une
tempéte un peu trop forte...

— Impossible!

— Comment cela impossible ? répliqua le
conservateur.

— La charpente de la toiture est rivée
dans un cadre de fonte qui, lui-méme, est
relié aux piliers en fonte des balcons du
second étage, de telle sorte que cela consti-
tue une cuirasse, voyez-vous, tres résis-
tante. Le vent peut bien souffler, Ilbarritz
est parfaitement arrimé a la colline de
Handia.

— Je ne vous savais pas aussi féru en
architecture, cher Jean !

— Ce chateau est un concentré d’ingé-
niosités ! A chaque fois qu’il m’a été donné
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de le visiter, j’ai appris mille choses sur
le génie de son batisseur. Vous avez vu la
toiture? Elle est constituée de cing cou-
vertures superposées. Dans le grenier du
chéne sur lequel on a plaqué du zinc soudé
pour éviter toute infiltration; par-dessus,
on a déposé des plaques de gres vitrifiées et
scellées entre elles, puis de "amiante pour
prévenir de tout incendie par la foudre, le
tout recouvert de tuiles plates crochetées a
un réseau métallique. Imparable, non?

— Astucieux en effet... soupira Séraphin.

— Attendez, cher ami, le diable est tou-
jours dans les détails! Par temps de pluie,
I’eau ainsi récoltée rigole dans des chenaux
de gres puis descend dans des tuyaux en
fonte émaillés a I'intérieur. Laquelle eau
va se déverser dans une immense citerne
de 166 m?® équipée de filtres. Grace a de
grosses pompes €électriques doublées d'un
systeme d’air comprimé, cette eau alimente
cuisine, salles de bain et autres commodi-
tés du chateau, sans oublier les pompes a
incendie au cas otl...

— Tout ceci fonctionne toujours?
demanda Cantarel.

— Hélas non! Ce systeme nécessitait
beaucoup d’entretien, et Deschanel a
négligé bien des aspects techniques mis
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savamment au point par le baron de 1’Es-
pée. Seuls les paratonnerres sont opérants !
Le chateau est traversé de part en part
par un circuit continu: des faites du toit
jusque dans les fondations souterraines
de la batisse. Le tout est relié a un cable
conducteur en cuivre qui dévale la colline
pour aller se perdre dans un étang, pres de
la plage...

Une soubrette fit soudain irruption dans
le salon avec un plateau d’argent sur lequel
reposaient deux bouteilles ventrues iden-
tiques arborant des couleurs opposées.

— Verte ou jaune, cher Jean?

— Verte ! répondit Séraphin Cantarel.

Aussitot, la jeune fille déversa la liqueur
pareille a de la menthe dans un verre a
pied joliment taillé.

Jean de Roberty opta pour sa part en
faveur de I'lzarra jaune, arguant une plus
grande subtilité avec «ses notes végé-
tales qui lui rappelaient son enfance en
Gascogne et ce parfum de miel doucereux
pareil a un sucre d’orge»...

Le patron des Monuments frangais se
contenta de porter aux levres le fameux
élixir, non sans avoir levé son verre en
direction de son hote. Leur amitié remon-
tait a I’époque ou le musée Bonnat de
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Bayonne accueillait régulierement des
conférenciers le samedi apres-midi. Jean
s’était improvisé spécialiste de la péche a la
baleine. Il est vrai que les Basques furent,
des le xvr° siecle, de redoutables chasseurs
de cétacés. Du reste, nombre d’entre eux
migrerent a Terre-Neuve et s’installerent
sur les rives du Saint-Laurent. A chacun de
ses exposés, Roberty faisait salle comble.
De cette érudition était né une sympa-
thie et un respect réciproques. Au Nouvel
An, les deux hommes échangeaient leurs
veeux sans que cette relation soit pour
autant empreinte de familiarité ni méme
de réelle complicité. Pas de tutoiement
entre ces deux rats de bibliotheque, juste
le bonheur d’échanger quand il s’agissait
d’ceuvres d’art ou de traditions du peuple
basque.

— Et Pescalier d’Ilbarritz, cher Séraphin,
est une piece unique! Avec ses quatre-
vingt-dix-neuf marches ! Histoire de ne pas
faire un compte rond... Tout en chéne de
Hongrie, il surplombe entierement la salle
de l'orgue. Vous avez remarqué comme
moi qu’en dépit de son gigantisme, il n’a
rien de massif. Aucun pilier ne le soutient.
Le baron avait pris soin de dissimuler une
armature métallique arrimée aux murs
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et toute habillée de stucs. Rien n’était
laissé au hasard. Hélas, les torcheres et les
appliques en bronze ont disparu...

— Albert de ’Espée, hygiéniste jusqu’au
bout des ongles, serait marri de voir autant
de poussiere sur ces boiseries que ’humi-
dité assombrit jusqu’a rendre les lieux
sinistres, soupira Séraphin, le regard perdu
dans les flammes.

— Et le belvédere? Vous avez grimpé
jusqu’en haut?

— Hélas, non. Et la tempéte d’hier ne se
prétait pas a ce type d’exercice...

— Je comprends... admit Roberty. C’est
de la-haut qu’on prend la pleine mesure
de ce lieu exceptionnel. Méme du chateau
d’Abbadia, on ne jouit pas d’une vue aussi
grandiose! C’est un panorama a trois cent
soixante degrés. D’Ilbarritz, mon ami, le
regard embrasse jusqu’a Bilbao. Au nord,
par temps clair, on devine la dune du Pilat
et, au sud, on distingue sur I'une des crétes
des Pyrénées 1’observatoire du Pic du Midi.
J’ai pu le constater par moi-méme: en haut
du Pic, on apercoit la nuit les lueurs du
phare de Biarritz. Non, je ne connais pas
meilleur poste d’observation.

— D’Espée se piquait-il d’astronomie?
s’interrogea Séraphin.
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— Pas que je sache... Il avait fait installer
une énorme lunette pour épier tout ce qui
se passait sur son domaine. Car il était un
peu parano, notre Albert! Dans sa folie, il
avait fait ériger trois feux de marine qui,
des la tombée du jour, balayaient une par-
tie de la cote...

— Que craignait-il? s’étonna le conser-
vateur.

— Il redoutait toute forme d’intrusion!
Songez que la propriété était ceinte de
barbelés sur quelque dix kilometres...
Comme il avait peur du soleil, il avait fait
construire un chemin couvert sur quatre
kilometres qu’il appelait «son promenoir »,
sans compter trente-cinq refuges, des
sortes de bungalows ou il pouvait se réfu-
gier a la moindre ondée.

— Délibérément, il entretenait le mythe
de ’homme solitaire, conclut Séraphin en
reposant son verre d’Izarra sur un guéridon.

— On a dit beaucoup de choses sur ses
petites manies, mais il faut, Séraphin,
que je vous relate cette histoire que m’a
racontée mon ami Alexandre de la Cerda.
Il m’a certifié qu’elle était rigoureusement
authentique !

— C’est, lui aussi, un remarquable
conteur...
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Jean de Roberty avala le compliment
comme une gorgée de miel. Avec délectation.

— Vous n’étes pas sans savoir que la reine
Nathalie de Serbie, apres avoir été chas-
sée de son pays, trouva refuge sur la cote
dans un magnifique palais a Bidart, qui
est aujourd’hui la propriété de la famille
Latécoere. Elle était donc voisine du baron.
Or, il poussait sa jalousie jusqu’a épier
nuit et jour sa maitresse, la fameuse Biana
Duhamel, qu’il logeait non pas au chateau,
mais a la Villa des Sables, un coquet pavil-
lon qui léchait autrefois ’'Océan. Pour étre
stir que la belle ne s’évade pas de sa cage
dorée, a I'heure ot le ciel n’est plus qu'un
dais d’étoiles, il investissait son belvédere
et braquait son ceil de cyclope en tous sens.
Parfois, son exploration lumineuse dépas-
sait les limites du domaine. C’est ainsi
qu’un soir, avec son puissant ceil électrique,
il éblouit jusqu’a l’aveuglement le cochet
de son altesse royale, I’attelage versa aus-
sitot dans le fossé. Fort heureusement, la
reine s’en sortit avec quelques ecchymoses,
le chauffeur ne fut guere blessé et I'affaire
s’arréta la.

— Lhonneur est sauf, mais vous ne
m’avez pas dit, cher ami, si la fameuse
Biana se faisait souvent la belle ?
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— Alexandre vous dira que tres régu-
lierement, avec la complicité d’un cocher
affidé, elle sut quitter sa prison. Souvent,
elle se rendait donc au casino de Biarritz,
ou elle dépensait ses cachets d’artiste et la
maigre fortune de sa mere...

— Avait-elle d’autres amants?

— Quelques esprits coquins vous diront
qu’elle soupait gaiement avec de jeunes
garcons qui lui faisaient oublier sa triste
condition de sultane... Toujours est-il que
sa liaison avec le baron ne dura guere long-
temps. Biana Duhamel, lasse de son sort,
recouvra sa liberté. Un matin, elle ras-
sembla ses effets, se rendit a la gare de la
Négresse a Biarritz, et prit un billet pour la
capitale sans espoir de retour!

— C’est a partir de ce moment-la que le
baron décida de mettre en vente Ilbarritz?
en déduisit Cantarel.

— Parfaitement! confirma Roberty.

— Le parallele avec Deschanel s’arréte la.
Que savez-vous, cher Jean, sur ce Cathare
qui fait de la résistance en son chateau
rouillé ?

— Cathare? Llest-il vraiment? Je n’ai pas
d’avis tranché sur cet individu. Il peut étre
I’homme le plus exquis de la Terre comme un
cauteleux aux idées sournoises. Nous avons

149



essayé de monter une association de sauve-
garde du patrimoine pour sensibiliser ’opi-
nion publique sur la nécessité de préserver
son chateau, mais il n’a pas cru bon d’y don-
ner suite. Il a vécu cela comme une forme
d’ingérence, poursuivit ’érudit basque. Il lui
arrive d’organiser des fétes dont on ne sait
jamais trop qui est invité... La derniére fois
que j’ai été convié a Ilbarritz, c’était pour
le réveillon du Nouvel An P’an passé. Tout
le chateau était éclairé par des lumignons
et, aux douze coups de minuit, un homme
a cheval a fait irruption dans la salle de
Porgue. 1l était, tenez-vous bien Séraphin,
en tenue de cosaque, un sabre a la main!
Tout le monde était un peu effrayé, mais
javoue que lattraction ne manquait pas de
panache. J’ai appris plus tard que ce guerrier
du tsar n’était autre qu’un célebre cascadeur
répondant au nom de Dimitri Pakhomoff. Il
y avait, ce soir-1a, beaucoup de jeunes gens,
de belles filles qui se saoulaient a la vodka et
des garcons en queue-de-pie qui sabraient le
champagne... Parmi cette faune, la plupart
parlaient espagnol. Il y avait aussi quelques
vieilles barbes, des ventripotents aux mains
baladeuses, voyez le genre...

— Vous étes en train, mon cher Jean, de
me dire que Betty et vous étiez conviés a
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votre insu a une sorte de bacchanale ? railla
Séraphin en lissant son menton.

Roberty ne put s’empécher de rougir et
mit instinctivement sa main devant ses
levres comme s’il en avait trop dit.

— Toute cette jeunesse réunie autour de
Deschanel et quelques vieux satyres, il y
a la quelque chose de singulier, observa le
conservateur parisien, soudain tenté par
une nouvelle gorgée d’Izarra.

Ce fut donc son ami de Bidache qui fit a
nouveau chanter le goulot du flacon vert,
avec cette convivialité jamais feinte qui
signe le plaisir des belles retrouvailles.

Javais presque oublié ce gotit rafrai-
chissant de menthe poivrée qui titille les
papilles. Dieu que c’est bon! souligna ’ex-
pert en art en reposant son verre. Quelles
sont aujourd’hui les relations de celui que
tout le monde prend, semblerait-il a tort,
pour un misanthrope ?

— Disons qu’elles sont, a mes yeux,
assez... Comment dire? Interlopes. Oui,
c’est cela: interlopes!

— Sans indiscrétion, si vous n’étes pas
vraiment amis, comment vous étes-vous
retrouvé a ce réveillon?

— Betty, mon épouse, qui est américaine
comme vous le savez, voue un véritable
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culte a Ilbarritz. Elle serait préte a vendre
notre castelet pour habiter Bidart! Depuis
longtemps, elle a su s’attirer la sympathie
de Deschanel qui, a plusieurs reprises, lui
a fait la visite des lieux, lui contant par le
menu les marottes du fameux baron...

— Avouez, Jean, que si vous vous rendiez
propriétaire d’Ilbarritz, les choses seraient
tout de méme plus simples...

—Je vous arréte tout de suite, cher
Séraphin. Le chateau de ’Espée n’est pas a
notre portée... financiere, j’entends. Bien
trop cher! Et puis, sa restauration nous
conduirait tout droit a la ruine. Ce n’est
pas a vous que je vais apprendre que je n’ai
aucun sens pratique. Non, ce serait pure
folie!

— Je peux comprendre... guigna Cantarel
en sirotant une nouvelle lampée d’Izarra. 1l
se murmure que le chéateau abriterait par-
fois quelques sociétés occultes, lesquelles
protégeraient Deschanel, voire lui permet-
traient de conserver son joujou en dépit des
velléités de son épouse de le vendre.

— Ilbarritz est I'objet de tous les fan-
tasmes! Croyez-moi, il est difficile de
déméler le vrai des divagations de les-
prit. Et Dieu sait que nos concitoyens ne
manquent pas d’imagination! Vous n’allez
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pas, Séraphin, me faire le couplet du cha-
teau hanté? Vous étes bien trop rationnel
pour cela...

— Certes! Mais jai été moi-méme
témoin de quelques phénomenes qui inter-
pellent, pour reprendre votre expression,
le rationnel que je suis!

— Vous m’intriguez, Séraphin ?

— Il y chez ce Deschanel des aspects de
sa personnalité qui me laissent perplexe.
Cet homme vit seul ?

— Je crois... confessa Roberty. Il a juste
un homme a tout faire, un ancien officier
allemand qui, au moment de la débacle, a
préféré se ranger dans le camp frangais. 1l
vit dans une remise accolée au chateau.
C’est un peu son boy. Il lui sert de chauf-
feur, d’intendant, de jardinier...

— De moine? demanda Cantarel.

— Je ne saisis pas! répliqua Roberty en
arquant ses sourcils.

— Non, pas de confesseur! Vous qui
vivez a la campagne ne connaissez pas le
moine? Cet ingénieux systeme d’arceaux
qui tient les draps du lit écartés, avec en son
sein un réchaud permettant de réchauffer
sa couche I’hiver?

— Si, si... répondit I'historien. Mais je
ne vois pas le rapport.
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— Savez-vous pourquoi on appelle
ainsi cette chaufferette? questionna le
conservateur.

— Pas le moins du monde !

— Parce que jadis, dans le clergé, les
hauts dignitaires, évéques et archevéques,
habitaient certes dans de belles demeures,
mais tres difficiles a chauffer. Aussi, au
moment de se coucher, il faisait appel a un
novice, un tout jeune moine, qui se vau-
trait dans le lit du prélat pour lui réchauf-
fer les draps avant que Morphée ne fasse
son ceuvre.

— Astucieux et tres écologique ! convint
Jean de Roberty. Mais je ne vois pas le rap-
port avec le maitre d’Ilbarritz.

Séraphin éclata de rire.

— Cher Jean, qu’est-ce que vous pouvez
étre naif parfois! Tres souvent, le haut
dignitaire de I’Eglise n’exigeait pas que le
moinillon quitte le lit et I'invitait a lui faire
quelques gateries, histoire d’entrevoir ce a
quoi pouvait bien ressembler I’enfer ou...
le paradis!

A son tour, le Basque s’esclaffa.

— J'ignore la nature de leur relation. Je
sais seulement que ce gars a un frere jumeau
qui vit a Munich et qui lui ressemble comme
deux gouttes d’eau. Celui qui vit a [lbarritz
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s’appelle Joachim, et Pautre Gunther, je
crois... Uun parle frangais comme vous et
moi, 'autre est un pur Teuton !

— Il vient souvent voir son frere ?

— Oui, je crois... Je vous jure, Séraphin,
c’est a s’y méprendre tant la ressemblance
est flagrante. Mémes yeux bleu acier,
mémes cheveux blonds...

— Aucun des jumeaux n’est marié ?

— Pas a ma connaissance. Ils ont tous
deux l’air de célibataires endurcis. J’ai
quelques rudiments d’allemand, et j’ai
tenté d’en savoir plus sur ce gaillard, mais
il est du genre taiseux. Méme Betty, qui sait
pourtant parler aux hommes, n’a jamais
pu lui arracher autre chose que «Bonsoir,
jolie madame. »

— Pensez-vous que ces deux hommes
peuvent avoir une influence sur
Deschanel ?

— De quelle nature? s’inquiéta Roberty,
soudain tracassé.

— Je ne sais pas moi: exercer une forme
de dépendance? De chantage? suggéra
Séraphin en plissant les yeux.

— Une chose est stire: sans son Joachim,
la vie de Philibert a Ilbarritz ne serait pas
possible. Sa santé, mais aussi son humeur
déclinent!
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— Philibert, dites-vous? Je croyais qu’il
s’appelait Albert?

— Ce prénom lui déplait souveraine-
ment. Alors il se fait appeler Albert.
Comme le baron!

— N’y a-t-il pas chez lui un fond de
mythomanie ?

— Desprit des lieux, Séraphin! Lesprit
des lieux...

—Je vous trouve tres indulgent, Jean,
avec un homme dont finalement on ne sait
pas grand-chose, si ce n’est qu’il est marié
a une ancienne galeriste parisienne qui fut
assez proche de Paul Rosenberg!!.

— On dit qu’il a été officier militaire,
mais qu’il fut radié des armées pour une
obscure affaire de meoeurs...

— D’ol1 tenez-vous cette information,
Jean? répliqua le conservateur qui en
oubliait sa montre.

—D’un  ancien  avocat landais,
aujourd’hui décédé, dont le fils était dans
le méme corps d’armée que Deschanel.

— Voila donc que la personnalité de
notre chatelain devient de plus en plus

11. Céleébre marchand d’art parisien (1881-1959).
Il exposa les plus grands peintres modernes
(Picasso, Braque, Matisse, Léger...).
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trouble. Pour ne rien vous cacher, Roberty,
je suis bien embarrassé: d'un coté, jai
I’intime conviction que des promoteurs
veulent s’emparer de la colline d’Ilbarritz,
quitte a user de préte-noms, et de I'autre,
j’ai un propriétaire dont I'intégrité laisse a
désirer pour ne pas dire plus. Ma tache est
tout sauf aisée, ajouta Séraphin, dubitatif.

— Quand les bruits ont couru sur la cote
qu’on voulait livrer Ilbarritz aux bulldo-
zers, j’ai tout de suite proposé a Philibert
d’intercéder auprés de vos services pour
obtenir un classement du chateau. I s’y est
toujours farouchement opposé.

— Cette duplicité m’inquiete, confessa
Cantarel qui n’en finissait pas de lisser son
menton.

— Pour étre honnéte avec vous, Séraphin,
j’ai alerté Nicole Pery qui est, comme vous
savez, députée au Parlement européen et
élue de chez nous. Elle est proche du pou-
voir. Elle m’a dit qu’elle allait en parler a
Jack Lang!

— Cher Jean, croyez-vous que ma venue
sur vos terres basques, si belles soient-
elles, releve du hasard ?

— Dong, si j’ai bien compris, si vous étes
ici chez nous, c’est un peu grace a moi,
n’est-ce pas?
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—Je ne vous le fais pas dire! gloussa
Séraphin en zyeutant ouvertement sur sa
Tank Cartier. Il faut que je me sauve !

— Mais voyons, Séraphin, c’est ’heure
du diner. Vous n’allez pas repartir le ventre
creux?

— Je ne voudrais pas abuser de votre hos-
pitalité. Auparavant, je dois passer un coup
de fil 8 mon assistant qui, cette nuit, a été,
le malheureux, victime d’une agression.

— Mais je vous en prie. Faites donc!

Jean de Roberty désigna un combiné
téléphonique recouvert d’une housse en
velours vieil or du plus mauvais effet. A
peine Cantarel commenca-t-il 8 composer
le numéro de I’hopital bayonnais que son
hote se retira sur la pointe de ses mocassins.

La personne qui décrocha a la chambre
69 n’avait en rien la voix de Théo.

— Je voudrais parler a M. Tré-li-ssac, s’il
vous plait...

— Delapartde qui? demandal’inconnue.

— De son patron! bredouilla le conser-
vateur.

— Vous voulez dire que vous étes 'odieux
Séraphin Cantarel qui abandonne son
dévoué collaborateur sur son lit d’hopital
au moment ou il aurait besoin de soutien
et de réconfort?
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— Mais je ne vous permets pas, madame,
de porter un tel jugement de valeur!

— C’est pourtant la vérité! s’offusqua
I’interlocutrice.

— Pourrais-je savoir a qui ai-je ’honneur
de parler? demanda Séraphin sur un ton
suspicieux.

Soudain, au bout du téléphone, 'intonation
changea. S’en suivit un rire a gorge déployée.

— Hélene Cantarel pour vous servir !

— Hélene? Mais que fais-tu 1la? Je te
croyais en partance pour Bagdad.

— Je suis la pour consoler notre Théo.
On a failli le tuer, et toi, tu poursuis tes
pérégrinations comme si de rien n’était!
Quel ingrat es-tu !

Mouché, Séraphin tenta de protester.

— Ou es-tu? demanda Hélene.

— Chez mon ami Roberty, a Bidache.

— Viens nous rejoindre dare-dare! J’ai
du nouveau... On a tenté d’assassiner
Victorine Deschanel ce matin!

— Quoi?

L’archéologue avait déja raccroché. Il
tenta de la rappeler, en vain.

Quand le chatelain bidachot réinvestit le

salon pour inviter son hote a passer a table,
Séraphin se ravisa poliment:

159



— Mon cher Jean, je dois vous quitter
a regret! J’suis franchement désolé... Je
viens d’avoir le Ministere, il y a comme
une urgence... Puis-je abuser encore une
fois de votre téléphone pour appeler un
taxi?

— Jack Lang? avanca ’historien.

— Décidément, cher ami, on ne peut rien
vous cacher! lacha sans ciller Cantarel en
méme temps qu’il se hatait d’enfiler son
loden.



v

Le colonel Vauquier n’en menait pas
large. Cela faisait deux fois en moins de six
mois que trois de ses hommes étaient impli-
qués dans des affaires d’agressions noc-
turnes. Le scénario était toujours le méme:
de jeunes engagés, apres avoir écumé
quelques bars palois, arpentaient le parc
Beaumont, aguichaient les ombres se fau-
filant entre séquoias, paulownias et cedres
de ’'Himalaya pour, au moment du passage
a lacte, «casser du pédé ». Rares étaient les
victimes qui portaient plainte. Mais deux
d’entre elles, rouées de coups et laissées
pour mortes, avaient permis un signale-
ment suffisamment précis pour confondre
deux des agresseurs homophobes.

Face au commissaire Arostegui, le com-
mandant du 5¢ régiment d’hélicopteres de
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combat de Pau était mal a laise tout en
opposant des arguments irréfutables:

— Puisque je vous dis que les sergents
Servier et Berger étaient en opération
commando !

— Ouca?

— Dans une zone sensible. Secret
défense ! répondit le gradé en caressant le
képi qu’il tenait sur ses genoux.

— Ne jouez pas a ¢a avec moi, colonel !
Je veux savoir ou ils étaient, avec qui,
et leur emploi du temps précis! Suis-je
clair?

— Je mettrai a votre disposition le lieu-
tenant Chatilliez. C’est lui qui était a la
manceuvre...

— Merci de votre collaboration. Et le
troisieme larron? Le dénommé Fabiani?

— A cette heure-la, il n’était pas tenu
d’étre a la caserne. Mais il était a un piquet
de garde jusqu’a vingt heures trente. Vu
que l’agression a eu lieu vers vingt-deux
heures, le temps de faire le trajet Pau-
Biarritz, soit plus de cent vingt bornes,
cela me parait difficilement réalisable...

— Soit! concéda le commissaire basque
désappointé. Je veux la liste complete de
tous les permissionnaires de votre régi-
ment cette nuit-la!
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— Commissaire, vous jetez l'opprobre
sur mon unité! C’est intolérable. Je vais
devoir en référer en haut lieu...

— Référez! Référez!

— Il n’y pas eu mort d’homme que je
sache! protesta le colonel.

— Grace a une intervention dune
patrouille de police, sinon, je ne donne pas
tres cher de la vie du malheureux garcon !

— Tout ceci est profondément regrettable,
marmonna Vauquier en baissant la téte.

Une ombre se dessina tout a coup der-
riere la porte en verre poli du bureau du
commissaire divisionnaire. La personne
frappa deux coups secs:

— Entrez!

— Désolé de te déranger, Bixente! J’ai
un type dans mon bureau qui veut signa-
ler la disparition de son frére jumeau.
I1 dit qu’il était venu sur la cote pour se
faire embaucher comme stagiaire kiné au
centre Louison Bobet. Il n’a plus aucune
nouvelle de lui... Il commence a se faire
du mouron !

— Prends sa déposition. Il a une photo
de son frangin?

— Pas sur lui! Mais il parait qu’ils se
ressemblent tellement que méme leurs
parents les confondent.
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— En ce cas, fais une photo de lui! Et
vérifie I'info aupres de la famille, ordonna
Arostegui. C’est peut-étre qu’une simple
fugue? Quel age déja?

— Vingt-trois ans !

— A cet 4ge, on ne fugue plus, en effet!
souligna le policier. Tu as vérifié avec
le cadavre qu’on a retrouvé a Socoa la
semaine derniere ?

— Ca ne colle pas! Le noyé portait une
alliance et avait une dent en résine. Et
le jumeau en question n’est ni fiancé ni
marié et, passe-moi I’expression, a toutes
ses dents!

Mutique, le colonel Vauquier concéda
pour la premiere fois un sourire.

— Tu vérifies auprés des parents que
ton gus n’est pas un fabulateur! Puis tu
essaies tout de méme d’avoir une photo de
lui avant qu’on lance un avis de dispari-
tion dans la presse !

— Tu me prends pour un bleu, Bixente ?
J’ai appelé le centre Bobet. Effectivement,
ils attendaient bien un stagiaire de ce nom-
la, mais le gars ne s’est jamais pointé le
jour dit.

— D’out est ce garcon? demanda le
commissaire.

— De Champigny-sur-Marne !
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— Rien ne prouve donc qu’il est sur la
cote!

— Désolé de te contredire, mais rien ne
prouve qu’il n’y est pas non plus?

— Ce n’est pas faux! fit remarquer le
gradé, témoin malgré lui d’une enquéte qui
ne le concernait pas.

— Colonel, tenez vos hommes plutot que
de...

Le commandant de la base de Pau ne prit
pas la peine d’écouter son interlocuteur, se
leva, chaussa son képi, avant de déclarer,
les levres en cul de poule:

— Je peux disposer ?

— La liste pour ce soir, n’est-ce pas?

Dofficier quitta le bureau d’Arostegui
sans méme lui avoir serré la main. Du
coup, Paulo Garat prit sa place et sortit de
sa poche son paquet de Gitanes.

— Tu ne veux pas voir ce gars? Il a plu-
tot une bonne téte. Bien sapé, du genre
bonne éducation, quoi! A priori, il n’a rien
du mytho!

— Ecoute, j’suis sur laffaire de lassis-
tant de Cantarel qui a failli se faire massa-
crer I'autre soir au phare. Plus les heures
passent, moins je suis convaincu que c’est
une agression homophobe! Ces gars-la
dérangent. Mais qui? Pourquoi? Je crois
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qu’il va falloir les mettre sous protection
a leur insu.

— Et tu comptais sur moi?

— Un peu... beaucoup, mon Paulo!

— Ca tombe mal avec cette disparition...

— Tu sais, les jumeaux, c’est toujours
un peu particulier... L'un ne peut jamais
se passer de l'autre. Leurs relations sont
toujours fusionnelles, mais rarement
rationnelles !

— OK, mais 1a, c’est troublant.

— Bon, j’ai compris ! Des que tu as réussi
a joindre la famille des Bessons et que la
disparition est avérée, tu viens me revoir,
et on balance un avis a témoins! Entre-
temps, tu me files ce Cantarel. C’est un
malin, et plutét du style fureteur. Tu ne
me le laches pas d’une semelle! Pour ce
qui est de son assistant, il est au chaud au
CHU de Bayonne! On est tranquille pen-
dant quelques jours tout au moins...

En se balancant sur son fauteuil en skai
vert, Arostegui avait résumé ses consignes
sur un ton qui transpirait la complicité.
Paulo et Bixente faisaient équipe depuis
maintenant cing ans; a leur actif, nombre
d’affaires qui empoisonnaient la cote
connurent griace a eux leur épilogue. Ils
avaient déjoué trois attentats fomentés par
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ETA™, confondus les faux croupiers du
casino de Biarritz, appréhendé le serial-
killer du train Hendaye-Irun, et mis la
main sur deux faussaires qui, dans un obs-
cur atelier de Navarre, peignaient de faux
tableaux de Ramiro Arrue®. Le tandem
avait méme recu en son temps les félicita-
tions de Charles Pasqua, ministre de 'Inté-
rieur de I’époque.

* xR

Quand Hélene Cantarel avait fait irrup-
tion dans sa chambre, Trélissac n’en
croyait pas ses yeux: la femme du boss
qui débarquait ainsi avant méme que sa
mere ne soit prévenue de son «accident»,
lordre des choses n’était pas respecté. A
I’inflexion de ses sourcils, il parut soulagé.

— Mon pauvre Théo, que vous est-il
arrivé? A peine j’arrive a ’hotel pour faire

12. Eukadi Ta Askutasuna (ETA), organisation
armée basque indépendantiste fondée en 1959
qui, jusqu’en 2010, commettra des centaines d’at-
tentats, des dizaines d’enlevements et nombre
d’extorsions de fonds en Espagne et en France.

13. Peintre, illustrateur, céramiste basque (1892-
1971), ami du sculpteur Bourdelle, Ramiro Arrue
fréquenta aussi Picasso, Modigliani et Cocteau.
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une surprise a Séraphin que j’apprends
qu’on a tenté de vous éliminer !

— N’exagérons rien! Disons qu’on a
voulu me faire peur... minimisa ’adjoint
du célebre conservateur.

— Peut-étre que si les flics ne s’étaient
pas pointés, ils vous auraient laissé raide
mort au pied du phare?

Quand Théo tenta de redresser sa téte,
il laissa échapper un cri de douleur. C’est
Hélene qui réajusta loreiller derriere son
crane pour tenter de trouver une position
de nature a apaiser son tourment. Elle
porta jusqu’a ses levres un verre d’eau, et
lui caressa avant-bras comme une mere le
ferait a son enfant fiévreux.

Ce geste tendre fit effet d’un baume. En
guise de remerciement, I’alité offrit un de ses
sourires ravageurs, comme pour s’excuser du
piteux spectacle qu’il offrait a sa visiteuse:

— Surtout, ne prévenez pas ma mere! Je
ne veux pas qu’elle se fasse du souci pour
rien...

Mme Cantarel s’installa alors a coté de
son protégé, lui tenant par moments le poi-
gnet. Trélissac essaya de raconter ce qui
était arrivé.

— Ne vous fatiguez pas, Théo. A 'Hbtel
Régina, on m’a tout expliqué. Reposez-
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vous... Mais peut-€tre que ce que j’ai a
vous dire a-t-il un lien avec le coup de mas-
sue que ’on a tenté de vous asséner ?

— C’est-a-dire? s’inquiéta le jeune homme.

— Séraphin m’avait demandé de rendre
visite a Victorine Deschanel a Paris pour
que j’essaie de percer ses véritables inten-
tions quant a la la vente d’Ilbarritz...

— Et alors?

— Je m’y suis pointée hier matin, et je suis
convaincue qu’on a tenté d’empoisonner
cette femme. L’assassin s’est juste trompé
de victime en confondant les deux portes
situées sur le méme palier! Les faits sont
tres troublants, Théo. Ecoutez plutot. ..

Dépouse de Cantarel narra ce qu’elle
avait vécu par un étrange et tres opportun
concours de circonstances. La tentative d’as-
sassinat maquillée en suicide avec pour poi-
son une vulgaire bouteille de White Spirit,
le caniche chloroformé, pas d’effraction, pas
de vol non plus. Le doute n’était plus permis.

Trélissac buvait les paroles d’Hélene et
s’étonnait de ’audace de cette femme qui,
par amour pour son mari, était préte a bra-
ver tous les dangers.

— Théo, le mobile du crime n’était donc
pas Pargent, ou du moins pas directement !
C’était I’élimination de Victorine !

169



— Et vous avez rencontré celle qui, sans
le savoir, était la cible d’un commanditaire
jusqu’alors inconnu ?

— Parfaitement !

— Racontez-moi, Hélene! On est en
plein polar!

— Dong, si j’ai bien compris, Ilbarritz est
sur le point d’étre vendu, conclut Théo,
prisonnier de sa minerve. Ce Deschanel
nous a bien baladés 'autre jour en jurant
par tous les dieux qu’il ne céderait pas a la
pression des promoteurs! Quelle enflure !

— Ne vous énervez pas, Théo! J’ai cru
comprendre que c’était Madame qui était
propriétaire en titre du chateau. C’est une
femme fortunée. Il y a chez elle une collec-
tion de tableaux qui, vendus chez Sotheby’s
ou Christie’s, valent quatre ou cinq fois le
prix d’'Ilbarritz...

— Vous l’avez dit a votre mari?

— Pas encore, c’est vous qui en avez la
primeur, mon cher Théo! Je pense a pré-
sent que toutes ces informations sont de
nature a précipiter le classement du cha-
teau! Sinon...

— Nous sommes ici pour ca! Encore
faut-il s’assurer que l’actuel propriétaire,
ou le futur, sera le garant d’une restau-
ration réussie. Dans les deux cas, cela
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me semble mission impossible... avanca
le garcon au crane bandé. Comme on dit
chez moi en Correze, entre une pute et un
voleur, difficile de choisir...

— Chez moi, on a une formule moins
triviale, Théo! On dit entre la peste et le
choléra... pouffa Hélene.

— Vous étes un peu faux-culs chez les
Cantarel, vous savez comme moi que la
peste et le choléra n’ont plus cours en
France. En revanche, a I’évidence, il y a
toujours des putes et des voleurs...

Hélene et Théo éclaterent de rire quand
Séraphin, la mine maussade, entra dans
la chambre avec une boite de chocolats de
chez Cazenave au bout des doigts.

— Eh bien, on a l’air de s’amuser ici!
Je pensais ma femme en partance pour
Bagdad, et je la retrouve ici, au chevet de
mon assistant, alors qu’on me disait celui-
ci a l’article de la mort... C’est a ne rien y
comprendre !

C’est alors que la chambre 69 fut le théatre
pendant pres d’une demi-heure d’un de ces
conciliabules, comme seul ce trio savait
en tenir quand les affaires tournaient au
vinaigre. Chacun échafaudant des hypo-
theses que 'autre s’empressait de démonter
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avec plus ou moins de mauvaise foi. Les trois
se mirent pourtant d’accord sur un point:
Pavenir du chateau d’llbarritz était certes
entre leurs mains. Cependant, il n’était plus
permis de douter que leurs ennemis appar-
tenaient aux armées de I'ombre. Les pro-
moteurs immobiliers étaient préts a toutes
les forfaitures pour s’arroger la colline de
Handia, ou bien le chateau était la propriété
du diable, discretement orchestrée par de
scabreux individus s’y livrant a des activi-
tés aussi occultes qu’illicites.

Quand linfirmiére pénétra dans la
chambre, par la baie qui embrassait au loin
le mamelon de Mouguerre, un pale soleil
ardait les crétes du couchant.

— Il y a bien trop d’animation ici! Vous
n’étes pas dans un parloir... M. Trélissac a
subi un traumatisme ! Il lui faut du repos a
présent...

C’est alors qu’Hélene s’empara de la boite
de chocolats, et offrit a la dame en blanc un
de ces kanougas a la pistache qui faisaient
la réputation de la célebre chocolaterie
bayonnaise. L'infirmiere ne se fit pas prier.
En méme temps qu’elle prenait la tension
de son malade, elle replongea sa main
gauche dans la boite dorée et succomba,
une nouvelle fois, a son péché mignon.

172



— Je peux? dit-elle de ses levres toutes
cacaotées.

Avant de quitter les lieux, Hélene
embrassa Théo sur le front alors que
Séraphin, tout en pudeur, se contenta d’un
«Courage mon gars. A demain. »

A peine le couple Cantarel s’était-il retiré
que I'infirmiére, se penchant sur Théo pour
vérifier I’état de ses pansements, offrit sous
son nez’échancrure de son bustier couleur
chair. Deux grains de beauté constellaient
la naissance de ses seins fermes. Il n’en
fallait pas plus pour provoquer quelque
émoi chez le jeune homme, dont les joues
devinrent tout a coup purpurines.

Pas dupe de son effet, la blouse blanche
se contenta d’ajouter en se redressant:

— Ils sont vraiment tres gentils vos
parents!

Troublé, Théo n’osa méme pas la dédire,
et la gratifia d’'un sourire attendrissant.
Puis il cloua ses paupieres avant de s’aban-
donner a ses songes.






8

«Le dernier des Tontons flingueurs s’en
est allé.» Le titre barrait la une du journal
Sud-Ouest avec la photographie de Bernard
Blier en pleine page. Entre deux giboulées,
Séraphin s’était installé a la terrasse du
Royalty et lisait la presse avec cette curio-
sité insatiable de papivore que lui valait
parfois quelques reproches de la part de
son épouse.

C’était moins la mort du célebre acteur
que la manchette consacrée a une «dis-
parition inquiétante» qui avait piqué sa
curiosité. Rien, pas méme les premiers
rayons du soleil et les belles toilettes qui
déambulaient sur la place Clemenceau,
ne pouvaient le distraire de sa lecture. Il
en avait oublié son Darjeeling et laissé la
cendre s’accumuler au bout de son havane.
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Hélene ne tarderait pas a le rejoindre. A
la vitrine de Biarritz Bonheur, elle avait
repéré une saharienne qu’elle étrennerait
sous le soleil d’Orient.

Le départ de sa mission en Irak avait été
différé pour des raisons administratives: la
police de Saddam Hussein avait cru déce-
ler parmi les archéologues américains des
espions du FBI susceptibles d’informer la
Maison Blanche sur ses intentions belli-
queuses a ’égard du Koweit.

Babylone ne livrerait pas ses secrets de
sitot, et ’exploration de ses prétendus jar-
dins était, aux dires de Cantarel, une «uto-
pie pour chasseur de mythes»! Hélene
s’en offusquait, et appelait presque tous les
jours les bureaux de ’Unesco a New York
pour connaitre I’échéance de cette expédi-
tion archéologique. ’affaire devenait hau-
tement diplomatique...

Séraphin n’était pas mécontent de ce
contretemps. Avoir son épouse a ses cOtés
était le plus stir moyen de bénéficier de son
instinct féminin et de son esprit tout...
byzantin. En outre, Théo n’avait pas meil-
leure alliée qu’Hélene pour lui faire oublier
son agression. Elle avait précipité sa sor-
tie d’hopital, loué une voiture afin de lui
faire profiter des beautés de l’arriere-pays
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et lui redonner ainsi le sourire. Parfois, elle
l’aidait a se vétir, car si ses bandages cra-
niens avaient disparu, le port de sa minerve
était indispensable. Les chirurgiens avaient
en effet décelé une méchante fracture de
l’atlas, cette premiére vertebre cervicale
baptisée ainsi en référence a la mythologie
grecque. Le géant Atlas ne soutenait-il pas
la votite céleste comme cette vertebre sou-
tient la téte de ’homo sapiens? Or, dans
le cas de Théo, I’arc ventral de I'atlas était
fissuré a la suite du coup qu’on lui avait
asséné, «vraisemblablement avec une batte
de base-ball», avait conclu Arostegui. La
calcification de cet os crucial prendrait du
temps ; toutefois, Trélissac avait refusé de se
faire porter pale aupres de son employeur.

— C’est pas maintenant que je vais lacher
le morceau! avait tonné I’assistant quand
Cantarel lui avait proposé de profiter de
quelques jours de convalescence aupres de
sa mere en Correze.

Larticle de Sud-Ouest ne révélait pas
grand-chose sur la personnalité du dis-
paru. Etudiant en kinésiologie a 'Hopital
Lariboisiere a Paris, Vincent Casanova
voulait se spécialiser dans la masso-
balnéothérapie. Ayant postulé au centre de
thalasso biarrot, il avait été admis pour un
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stage de trois mois. La personne en charge
du recrutement évoquait un garcon cour-
tois, déterminé et «extrémement char-
meur». Etonnée de son absence, elle avait
signalé a I’hopital parisien le manquement
de ce jeune homme pourtant connu, lui
avait-on assuré, «pour son sérieux et son
assiduité ».

L’individu avait-il au moins séjourné sur
la cote basque? Rien n’était moins sfir.
Les investigations menées par son jumeau
n’avaient rien donné a un détail pres:
Guillaume Casanova, avant de se rendre
au commissariat de police de Biarritz,
avait écumé tous les bars, les restaurants,
les boites de nuit de la cote: d’Hossegor
jusqu’a San Sebastian en Espagne. Seul
maigre indice, au Blue Sky, un bar a tapas
de Saint-Jean-de-Luz, alors qu’il sirotait
un mojito, un homme P’avait accosté en
lui disant: «On se connait, non?» Il avait
répondu: «Peut-étre...» Lindividu s’était
aussitot évanoui dans la foule, tant il y
avait du monde ce samedi soir dans ce bar
branché ot se mélait la jeunesse basque.
S’agissait-il d’une méprise? d’une tech-
nique de drague? Ou d’une relation plus
intime de Vincent? Il appartenait a Bixente
Arostegui et Paulo Garat de poursuivre les
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recherches. La photographie reproduite
dans le quotidien régional ressemblait a
ces clichés de mode qui illustrent la presse
magazine : visage glamour, yeux de braise,
chemise blanche au col entrouvert sur une
pomme d’Adam saillante.

«Ce garcon avait la beauté du diable»,
se dit Séraphin en tirant en vain sur son
cigare. Mauvaise combustion: il conve-
nait de réactiver son havane d’un coup
de chalumeau! Nul doute que ce jeune
homme ne pouvait laisser indifférent ses
contemporains. Le téléphone ne manque-
rait pas de sonner au commissariat. Mais
Guillaume ayant investi la région depuis
quelques jours et la ressemblance avec son
frere étant tellement flagrante, Arostegui
et Garat risquaient d’étre mis tres vite sur
de fausses pistes.

Quand Hélene rejoignit son mari a la ter-
rasse du Royalty, elle affichait cette décon-
traction naturelle qui la rendait irrésistible.

— Tu n’as pas acheté ta saharienne?
s’étonna Séraphin.

— Non. Il n’y avait pas ma taille! Et
puis, je deviens superstitieuse : tant que je
n’ai pas mon billet d’avion pour Bagdad, je
ne vais pas anticiper sur les vétements que
je pourrai mettre la-bas.
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— Tu sais, ma chérie, il te suffit d’un
jean et d’un t-shirt pour étre terriblement
élégante.

Hélene déposa un baiser sur les levres de
son mari.

— Je n’ai peut-étre pas ma saharienne,
mais, en revanche, regarde ce que j’ai
trouvé chez un antiquaire a deux pas d’ici,
juste a coOté...

Avec précaution, l’archéologue déca-
cheta une grande enveloppe en papier
kraft dans laquelle se trouvait une magni-
fique eau-forte:

— Tu reconnais? demanda-t-elle, tout
sourire.

La gravure représentait une élégante tou-
relle hexagonale comme posée sur le sable.
On aurait dit un croquis d’architecte telle-
ment les proportions étaient réalistes et les
fioritures d’un romantisme exacerbé. Un
balcon avec des balustres en fer ceignait ce
pavillon surmonté d’une coupole en pierre
au-dessus de laquelle pivotait une girouette
en zinc.

— Mais, il s’agit de... s’extasia Séraphin.

— Exactement!

— Quelle trouvaille! Rends-toi compte:
c’est une construction du baron qui a été
quasiment éphémere. Une vraie folie!
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Cette tourelle faisait dix metres de haut,
elle léchait la plage... Lors des marées
d’équinoxe, les vagues venaient, parait-il,
saper ses fondations. A I’étage ot tu vois
le balcon, il y avait une salle a manger
ouverte sur les flots. A I'intérieur, comme
il se devait, boiseries en chéne, cheminée
en marbre de Sarrancolin avec, au centre,
une immense table circulaire...

— Un diner aux chandelles dans ce
pavillon ne m’aurait pas déplu... plaisanta
Hélene.

— Et puis, as-tu remarqué la passerelle
qui relie la tour a la terre ferme ? Le baron
de PEspée l’avait transformée en terrasse.
Quand le ciel était clément, poursuivit
Séraphin, il y faisait installer un grand
piano de concert et il pouvait, a ce que 'on
dit, jouer des heures entieres devant I'im-
mensité de ’Océan...

— Chopin n’aurait pas révé mieux pour
écrire ses Nocturnes! ajouta I’archéologue
en détaillant de I'index les ferronneries
gansant superbement la tourelle.

— Et puis...

— Et puis? reprit Hélene.

— Le baron avait beau étre un wagnérien
dans I’ame, il ne pouvait pas soupconner
la force des tempétes quand, dans ce golfe
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de Gascogne, la mer se déchaine. Une nuit,
quelques mois seulement apres I’érection
de ce pavillon, une vague d’une puissance
inouie emporta la tour au point de n’en
laisser aucune trace !

— Et le piano? observa Mme Cantarel
d’un air mutin.

— Le piano? Il fut englouti dans les flots !
On dit que cette histoire inspira Debussy
pour écrire sa symphonie La Mer.

— Tu parles, Charles!

— En tout cas, cette idée me plait bien...

— Le couple disserta un moment encore
sur ce pavillon qui connut le sort du phare
de Cordouan dans I’estuaire de la Gironde,
maintes fois ébranlé par 1’Atlantique en
furie'. En réalité, toutes les dépendances
qu’érigea I’excentrique baron aux abords
de son chateau connurent les mémes sor-
tileges: le pavillon chinois, le pont romain,
le pavillon maritime et l'incroyable cha-
teau «médiéval» durerent le temps des
chimeres. Quelques mois, tout au plus
quelques années, avant que le vent et
I’Océan ne reprennent possession de la
greve.

14. Lire Avis de tempéte sur Cordouan, Editions
La Geste, Coll. Geste noir.
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— C’%tait Disneyland avant 1’heure!
résuma Hélene. Finalement, ce baron de
PEspée était un grand enfant, un insatis-
fait permanent, en quéte de nouveaux jou-
joux... Il devait avoir lu tout Walter Scott
pour construire des chateaux pareils!

— Et peut-étre les Contes de Perrault...
bougonna Séraphin.

— Tu penses auquel ?

— A Barbe-Bleue, bien siir !

— Mis a part sa maitresse Biana, et son
épouse officielle, dont tu m’as dit qu’elle
n’avait jamais mis les pieds a Ilbarritz,
cet Albert n’était pas un grand coureur de
jupons!

— Tu as raison, chérie, mon imagination
me joue des tours!

— A propos de barbe, a-t-on une photo
de ce foutu baron, que je voie a quoi il
ressemblait?

— Précisément, il n’existe aucun docu-
ment ot ’on distingue son visage ! Comme
s’il cultivait la discrétion ou le mystere...
Le seul cliché ot1 'on apercoit vaguement
sa silhouette remonte a... 1898, avant
une ascension en montgolfiere, du coté de
Thonon, en Savoie.

— C’est étrange qu’avec l’avéenement de
la photographie, ce batisseur infatigable
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n’ait pas voulu laisser une empreinte de
son existence autre que des pierres?

— Cet homme reste pour moi un mys-
tere! soupira Séraphin en tirant une
derniere bouffée de son cigare avant de
Pabandonner sur la levre d’un cendrier
jaune qui vantait les vertus digestives de
I'Izarra.

A cet instant s’invita fortuitement Théo,
le corps raide comme un piquet, le visage
livide en dépit du soleil de mars, le souffle
court:

— Patron, j’ai comme la sensation que
je suis suivi. Depuis hier, quand je me
retourne, il y a toujours un mec avec un
imper, stylo Colombo, mais avec une cas-
quette. Il détourne systématiquement la
téte quand j’essaie de le fixer... Le mec
vraiment pas clair !

— Soit quelqu’un épie chacun de nos
faits et destes, soit Arostegui a mis un de
ses hommes a nos trousses... objecta le
conservateur.

— A ce propos, monsieur, avez-vous
montré a ce flic le mot de bienvenue que
nous avons recu quand on s’est installé au
Régina?

— Mon pauvre Théo, si a chaque fois que
je recois une intimidation je devais aller
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voir la police, je passerais ma vie a déposer
des mains courantes !

— Tu as recu des menaces? s’étonna
Hélene.

— Rien d’important, ma chérie. Je sais
d’ot1 ca vient...

— Etde qui?

— A tous les coups, des promoteurs en
cheville avec une escouade d’élus locaux
dévoyés qui sont préts a tout pour s’appro-
prier Ibarritz! Tout ca pour en faire un
complexe hotelier ou une résidence pour
séniors; enfin, un truc de ce genre...

— Séraphin, tu affirmes sans preuve! se
facha Hélene. On sait maintenant qu’il y
a dans la nature des gars préts a éliminer
pour arriver a leurs fins. Si le commandi-
taire du meurtre de Victorine Deschanel
est dans le camp des bétonneurs, je ne vois
pas quel intérét il aurait eu a zigouiller
la vieille, puisqu’elle était d’accord pour
vendre Ilbarritz!

— Hélene a raison! souligna Trélissac.
L’auteur de cet acte ne peut étre qu'une per-
sonne voulant entraver la vente pour lais-
ser le chateau aux mains de ce Philibert!
Depuis notre visite a Ilbarritz, Pautre jour,
je me dis que ce Deschanel n’est pas franc
du collier!
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— Je partage votre appréhension, Théo!
Je suis convaincu que ce type nous cache
quelque chose, a moins que...

— A moins que... reprit Hélene.

— A moins que ce Deschanel soit finale-
ment le jouet, bien malgré lui, de quelques
individus mal intentionnés et qui n’ont
peut-étre rien a voir avec des spéculateurs
immobiliers? conclut Séraphin avant de
recommander un Darjeeling tant le sien
était froid.

Hélene commanda un Perrier — «avec
tranche s’il vous plait» - et le gargcon a la
minerve un jus d’ananas.

— Lisezca, Théo ! lacha Cantarel en mon-
trant la une de Sud-Ouest a son assistant !

Détaillant la photo du «disparu», Hélene
déclara avec sa jovialité coutumiere:

— I est quand méme moins beau que
vous, Théo!

Trélissac s’était déja plongé dans la lec-
ture de larticle.

— Encore un qui s’est pris pour un sur-
feur! A peine débarqué, il a sauté sur une
planche, et il a suffi d’une belle lame pour
qu’il se fracasse sur un rocher...

— C’est une hypothese en effet...
convint Séraphin en trempant ses levres
dans son thé bouillant. Mais D’océan
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rejette toujours les cadavres de ceux qu’il
ensevelit...

— Ca, c’est vrai! confirma son épouse.

Théo n’eut aucun argument a opposer a
cette théorie. Il prit la paille que le garcon
de café avait glissée dans son verre et la tri-
tura dans tous les sens:

— On ne boit pas un jus d’ananas avec
une paille! Il me prend pour un demeuré
ce serveur ? protesta Théo en méme temps
que son esprit vagabondait ailleurs.

— A quoi pensez-vous, Théo? demanda
Hélene.

— J’ai peut-étre une idée...

Il abandonna Séraphin et son épouse
comme sur un coup de téte, sans avoir
gotité a son jus de fruits.

— Mais ou allez-vous comme ca?

— Je reviens tout de suite... hurla Théo
en traversant la place Clemenceau en direc-
tion de "'Hoétel Président, faisant fi de la
circulation et du collier cervical qui rédui-
sait sensiblement son champ de vision.

Trélissac se pointa a la station de taxis
qui faisait angle avec 1’avenue de Verdun.
Trois véhicules attendaient en vain le
client. Parmi eux, il n’y avait pas de
Saab 900. Théo s’approcha du premier des
chauffeurs et demanda s’il connaissait le
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nom d’un de ses collegues officiants avec
une suédoise bleu marine.

— Marcel ? Vous parlez si je le connais!
C’est un vieux de la vieille... Clest vrai
qu’on I’a pas vu ce matin... Il a peut-étre
un pépin avec son carrosse? C’est bien
beau ces bagnoles, mais quand vous avez
un ennui moteur, ¢a vous cofite un bras...

— Vous n’auriez pas son numéro de télé-
phone? hasarda le garcon.

— Dites que vous ne voulez pas monter
dans mon tacot?

— Non. C’est pour une raison disons...
plus pratique... Je crois que j’ai laissé ma
sacoche dans sa voiture hier soir... impro-
visa Théo avec aplomb.

— Attendez, jeune homme, je peux le
joindre via la radio...

— Clest-a-dire que le document est un
peu confidentiel, bredouilla Trélissac. Je
préférerais le joindre directement.

Le chauffeur de taxi marmonna avant
d’extraire de sa boite a gants un calepin
noir sur lequel figurait le numéro de télé-
phone de son confrere.

— Vous avez de quoi noter ?

Théo sortit un stylo-bille de la poche
arriere de son jean et inscrivit dans la
paume de sa main gauche les huit chiffres.
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— Vous voulez que je vous emmene chez
lui? 11 n’habite pas tres loin, allée d’Agui-
lera, presque en face du stade...

Dassistant de Cantarel accepta. Les dou-
leurs qui assaillaient le bas de sa nuque
empéchaient tout effort physique. Il se
ferait rembourser sa course. Rencontrer
ce Marcel était mieux qu’un échange télé-
phonique. Quand le chauffeur déposa
Trélissac devant le domicile de son col-
legue, il lui lanca:

— Vous lui direz que c’est Alfredo qui
vous a déposé. S’il a besoin d’un coup de
main, qu’il fasse signe...

Quand Théo sortit son porte-monnaie
pour s’acquitter du trajet, le chauffeur fit
un geste de la main qui signifiait: «cadeau ».

— J’espere que Marcel a récupéré la
sacoche. Bonne journée quand méme!
lanca Alfredo avant de remettre son comp-
teur a zéro.

Dans la rue, la Saab 900 attendait son
chauffeur. Le collaborateur de Cantarel
sonna a la grille. Aussitot, un beau terre-
neuve se mit a aboyer avant que son maitre
n’apparaisse sur le seuil d’une maison
basse d’inspiration basco-landaise.

— Vous me reconnaissez? demanda
Théo.
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L’homme se rapprocha et rehaussa sa
casquette de pécheur breton.

— Je suis...

— Je me souviens parfaitement de vous
et de votre pere...

— Non, ce n’est pas mon pere, mais mon
patron...

— Je me disais aussi... Vous avez de la
chance de me trouver, je m’apprétais a par-
tir au commissariat de police...

— Vous avez lu Sud-Ouest ?

— Bienstirquejel’ailu. Etquandj’aivula
photo du type, ¢a a fait tilt immédiatement !

— Vous étes stir a cent pour cent que
le jeune homme que vous avez conduit a
Ibarritz était bien ce garcon ? insista Théo.

— Je n’ai peut-étre pas fait beaucoup
d’études, mais je peux vous dire que j’ai
une excellente mémoire visuelle! riposta
ce Marcel. Je photographie dans ma téte
tous mes clients. Et vous m’avez un peu
pris pour un con avec votre patron quand
je vous ai conduit jusqu’au chateau !

— Mon boss est plutét du genre farceur.
Il ne faut pas lui en vouloir...

— Mais qu’est-ce qui vous a fait dire que
le gargon que I'on recherche était peut-étre
le client qui m’avait planté a Ilbarritz?
demanda le chauffeur de taxi sidéré.
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— Quand j’ai lu le portrait dressé dans le
journal, je me suis dit que ce pouvait par-
faitement étre le jeune homme que vous
aviez déposé chez Deschanel. Tout corres-
pondait... Belle gueule, bien sapé...

— Je ne sais pas si cela va faire avancer
P’enquéte, mais je me dois de faire une
déposition, lacha le chauffeur en lissant le
bas de sa nuque.

— Naturellement. D’autant que vous
étre peut-étre la derniere personne a I’avoir
vu?

— Pourquoi dites-vous ca?

— Simple intuition?

— Vous étes flic? Dites-le! Parce qu’on
va gagner du temps...

— Pas vraiment, non! Je vous rassure...

— Vous ne me rassurez pas! Je vous
trouve plutdt du style fouille-merde avec
vos airs de beau gosse propre sur lui. Mais,
au fait, qu’est-ce qui vous est arrivé? Une
mauvaise chute ou le coup du lapin?

— Pas exactement! répliqua Trélissac.
Disons qu’il y a plutét quelqu’un qui pense
comme vous: que je suis un fouille-merde.
Et il m’a donné comme qui dirait un aver-
tissement! A moins qu’il ait voulu me...

Théo montra le tranchant de ses doigts
pour simuler une décapitation.
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— Décidément, rognonna Marcel, tout
ce qui tourne autour d’Ilbarritz n’est pas
tres clair! C’est a croire que ce chateau
est...

— ... Marabouté ? suggéra Théo.

— On dit tellement de choses sur ce cha-
teau que je vais finir par croire qu’il n’y pas
de fumée sans feu. Une chose est stire: j’ai
vu ce Casanova - il porte bien son nom,
celui-la! - entrer au chateau sans en res-
sortir de sitot!

— Combien de temps avez-vous poireauté ?

— Une heure. Je vous l’ai déja dit, je
crois!

Les deux hommes se regardérent en
silence comme si, tout a coup, ils prenaient
la pleine mesure du sort dont avait été vic-
time le visiteur d’Ilbarritz.

Désormais, il avait un nom.



9

Sourde et violente, la déflagration avait
réveillé tout le quartier de ’Atalaye vers les
coups de cing heures du matin. C’est dans
une maison de style Art Déco que se trou-
vait le siege de BAT Atlantico, la société de
promotion immobiliere a qui 'on prétait
les projets architecturaux les plus extra-
vagants. Philippe Lapurdi, son président-
directeur général, était, disait-on, un proche
du maire de Biarritz au point de financer
sous le manteau les campagnes électo-
rales de quelques notables du coin préts
a concéder le domaine public moyennant
quelques «petits arrangements». La bombe
avait détruit une partie des bureaux ainsi
que les larges vitrines ot se déployaient
les programmes immobiliers «avec vue sur
I’océan» que commercialisait le promoteur
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biarrot. Les habitants de ’Atalaye virent
d’emblée dans cet attentat une nouvelle
signature de I’ETA. On ne déplorait certes
aucune victime, mais le message était clair:
il avait valeur d’avertissement.

Si ’historien Jean de Roberty ne s’était
pas retiré dans son chéatelet de Bidache, il
n’aurait pas manqué de rappeler que ’Ata-
laye était cet éperon rocheux qui, jusqu’au
xvi® siecle, présidait aux destins périlleux
des chasseurs de baleines. C’est en effet a
partir de ce point culminant qu’était don-
née alerte. Des que les bosses luisantes
des baleines étaient signalées sur la ligne
d’horizon, une grosse cloche suspendue
a une potence de fortune sonnait a toute
volée pour prévenir les pécheurs de mettre
a Peau leurs barques et de fourbir leurs
harpons.

Cantarel, qui avait le sommeil 1éger, fut
réveillé par la détonation, mais ne crut pas
nécessaire de mettre le nez a la fenétre.
C’est Hélene qui s’inquiéta véritablement
et prona d’emblée la thése de Dattentat.
Quant a Théo, prisonnier de Morphée,
impossible de le tirer du lit. Pour sa défense,
il absorbait chaque soir un somnifere des-
tiné a apaiser les maux de téte dont il souf-
frait depuis qu’un inconnu avait tenté de
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lui caresser la nuque avec une batte de
base-ball.

En voisin, Paulo Garat avait été le pre-
mier a se rendre sur les lieux de ’explo-
sion, suivi quelques minutes apres de son
patron, réveillé conjointement par le pré-
fet et le procureur de la République. Tous
deux souhaitaient obtenir tres vite la signa-
ture de lorganisation terroriste basque,
d’autant qu’elle opérait assez rarement sur
le sol francais.

La revendication tardait a venir.

Loreille collée a son transistor, Bixente
Arostegui écoutait les radios basques de
Bilbao ou de San Sebastian pour savoir
s’il y était fait état de ce nouvel attentat
qui visait, cette fois, des intéréts francais.
D’apres les premieres constatations, la
charge explosive utilisée était somme toute
assez rudimentaire au regard de I’arse-
nal traditionnellement utilisé par ETA et
encouragé par Herri Batasuna, le parti poli-
tique qui inquiétait le plus les autorités. A
I’évidence, des deux cotés de la frontiere,
aucune revendication n’était parvenue aux
organes de presse.

— Je n’aime pas c¢a! avait déclaré le pré-
fet des Pyrénées-Atlantiques a Arostegui.
Je compte sur vous pour éclaircir cette
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affaire. Convoquez-moi ce Lapurdi pour
faire le point sur son business! Peut-étre
trempait-il dans ce marigot de patrons qui
refusent de payer I'imp6t révolutionnaire ?
A-t-il des intéréts au pays basque espagnol ?

Autant de questions auxquelles le com-
missaire de police était bien incapable
de répondre. Dans son appel, tout aussi
fébrile, le procureur de la République de
Pau avait laché:

—Je veux des éclaircissements dans la
journée. Arostegui! Le ministere de I'Inté-
rieur est sur les dents. Et Joxe! n’est pas
un tendre ! Ne perdez pas votre temps avec
la disparition de ce Casanova de mes deux.
Allez a I’essentiel, commissaire ! Il en va de
la sécurité du pays!

En raccrochant, Bixente Arostegui était
convaincu qu’un avis de grand frais s’abat-
tait sur ses épaules et que la tempéte qui
avait secoué la cote quelques jours plus tot
n’était rien au regard des ennuis qui ’at-
tendaient. Les déclarations du chauffeur
de taxi recueillies la veille étaient pourtant
de nature a faire avancer ’enquéte. C’est
Garat qui devrait prendre le relais, mais il

15. Ministre de I'Intérieur de mai 1988 a janvier
1991.
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lui fallait des hommes en renfort. Mettre
Ibarritz sous planque. De jour comme de
nuit. De nuit surtout!

Alors que Séraphin et Théo s’éterni-
saient dans la salle des petits-déjeuners,
Hélene Cantarel était allée faire son jog-
ging du coté du plateau de I’Atalaye. En
petite foulée, elle avait emprunté Pavenue
de 'Impératrice avant de dévaler les esca-
liers qui menent a la plage du Miramar.
Apres quelques étirements, elle avait longé
I’Océan jusqu’au rocher de la Vierge.

Gansée d’écume, la houle offrait une décli-
naison de camaieux sous un ciel de cendres.
Les plages étaient désertes comme le sont les
stations balnéaires en hiver. Elle avait croisé
seulement un groupe de surfeurs hirsutes
qui, planche sous le bras, ne tarderaient pas
a dompter quelques rouleaux du coté de La
Frégate's. U'un d’eux lui fit un beau sourire;
Pautre, qu’on aurait cru échappé d’un film
d’Almodovar, lui lanca avec son accent de
Pampelune ou de Saragosse:

— Oh sefiora, quieres compartir mi
croissant ?

16. Rocher baptisé ainsi, car, en janvier 1930, s’est
échoué le Knebworth, un vapeur venant d’Angle-
terre, transportant 1400 tonnes de charbon.
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Hélene lui répondit par un autre sourire.

Le plus jeune, qui n’avait pas seize ans,
offrait son torse glabre aux embruns du
petit matin; il se contenta de siffler comme
le font les ragazzi de Rome ou de Naples a
la vue d’une belle femme.

Lépouse du conservateur en congut une
certaine fierté. En dépit des années, son
pouvoir de séduction était donc intact. Elle
augmenta sa cadence de course, jusqu’au
moment ott un cordon de gendarmerie
Pempécha d’aller plus loin.

C’est aupres d’un escadron de jeunes
pompiers qu’elle obtint quelques rensei-
gnements sur I’explosion qui avait ravagé
les bureaux d’un célebre promoteur.

— ETA? suggéra Hélene en interpel-
lant 'un d’entre eux. Assurément le plus
jeune.

— Pas stir! D’habitude, ils aiment
bien signer leurs actes. La rien! Pas la
moindre inscription... répondit le sapeur.
Heureusement que ca a pété la nuit, sinon,
cela aurait fait mal!

—Je ne peux pas m’avancer? Je fais
juste mon jogging du matin... insista
I’archéologue.

— Non, je suis désolé, madame. Le quar-
tier est bouclé.
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— Qui peut en vouloir a cette boite?
Elle est honorablement connue sur la cote,
non?

Le pompier détailla Hélene de pied en
cap. La veste de son jogging s’ouvrait sur
un T-Shirt rose sur lequel on pouvait lire:
«La vie ne vaut rien, mais rien ne vaut la
vie.» Puis, elle s’épongea le front avec la
serviette qui lui servait d’écharpe a cette
heure ou la fraicheur du matin peut par-
fois se révéler traitre. Un large sourire lais-
sant entrevoir ses dents de nacre inspira
la confiance du garcon dont le casque en
laiton pendait a sa ceinture.

— Ce n’est pas chez n’importe qui qu’ils
ont tout fait péter. C’est le plus gros pro-
moteur de Biarritz! Ce Lapurdi, tout de
méme, il a débuté en vendant des mai-
sons pour Playmobil, voyez ce que je veux
dire... Maintenant, il bétonne tout le lit-
toral avec ses programmes immobiliers
«grand standing». Il est plein aux as, ce
margoulin! II rince les élus et, du coup,
dégotte des terrains a batir ou il fait des
immeubles de quinze étages! C’est un
requin. Il arrose tout le monde: la droite
comme la gauche!

— Ne serait-ce pas lui qui veut acheter
la colline d’llbarritz? demanda Hélene
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sur un ton qui se voulait étre celui de la
confidence.

— Comment vous savez ¢a ? s’offusqua le
jeune homme.

—Je tiens ca d’un de nos amis qui est
notaire ici...

— Maitre Deloye?

— Je ne peux rien vous cacher! répon-
dit effrontément Héléene. Disons qu’il a des
ambitions pour le chateau d’Ilbarritz...

— Vous appelez ca des ambitions? Moi,
jappelle ca un scandale! Il veut raser le
chateau pour en faire un «haut lieu rési-
dentiel » pour milliardaires russes. Il parait
que les buveurs de vodka, ils en ont marre
des palaces de la cote d’Azur et préferent
s’installer chez nous?

— D'Histoire se répete... Je n’ose pas
vous appeler caporal... J'y connais rien
dans les grades!

— Appelez-moi Sébastien et tout ira
bien! concéda le jeune homme revétu de
sa parka ignifugée qui le mettait a ’abri du
vent marin.

— Vous savez que les Russes ont toujours
eu un faible pour la céte basque. Nombre
de Russes blancs sont venus s’installer ici.
Il y a méme une église orthodoxe a Biarritz,
en face de ’Hotel du Palais...
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— Oui, vous avez raison...

— ... Hélene. Hélene Cantarel ! Pardonnez-
moi, je ne me suis pas présentée. Je suis
archéologue.

— Donc, vous aimez les pierres?

— Oui, on peut dire ca...

— Et ca ne vous géne pas qu’un gars rase
un chateau pour en faire des cages a lapins
avec salles de bains en marbre et robinets
en or pour maffieux de ’Est?

—Je partage totalement votre avis,
Sébastien ! Qu’est-ce qu’on peut faire pour
empécher cela?

— Rien, hélas ! soupirale sauveteur. Tous
les dés sont pipés. Ce Lapurdi est véreux de
chez véreux. Il a tout verrouillé. J’ai méme
vu les plans de son projet pharaonique!

— Comment ¢a? Vous voulez dire qu’il
est déja propriétaire ?

— C’est tout comme !

— Vous étes bien renseigné, Sébastien !

Le jeune pompier bomba le torse, regarda
si aucune oreille indiscréte ne trainait et
s’approcha au plus pres d’Hélene.

Les deux étres étaient désormais cote a
cote, face a ’Océan qui mugissait.

— D’apres Cyrille, acte doit étre signé
cette semaine chez maitre Deloye. Il ne
vous a rien dit?
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— Cyrille?

— Oui, c’est ma copine. On doit se marier
I’été prochain...

— Félicitations. Elle a bon gofit! plai-
santa la joggeuse, qui jouait de la ferme-
ture éclair de son survétement avec une
jubilation enfantine.

Les joues de Sébastien s’empourprerent.

— Elle travaille dans le cabinet d’archi-
tectes qui bossent avec Lapurdi. Elle m’a
montré les plans, c’est de la folie !

— C’est-a-dire ? s’inquiéta Hélene.

— C’est aussi prétentieux que moche!
Voyez le Victoria Surf sur la Grande Plage ?
(Mme Cantarel acquiesca dun mouve-
ment du menton.) Eh bien, ce sera aussi
laid et... en plus haut!

— Non?

— Si...

Soudain, un rayon de soleil irisa la ligne
d’horizon. ’Océan n’en fut que plus lumi-
nescent, les vagues étincelaient de blan-
cheur et le vent du large disloquait les
nuages pour laisser apparaitre des lam-
beaux de bleu qui gagnaient peu a peu les
rivages de la cote d’Argent.

— Peut-étre faut-il voir dans explosion de
cette nuit 'expression d’une farouche oppo-
sition a ce projet de dingue ? insinua Hélene.
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— Les Corses peuvent dire merci aux
indépendantistes qui ont fait le ménage
a coups de bombes a chaque fois que 'on
voulait bétonner leur ile! Pourquoi ne
ferions-nous pas la méme chose ? s’indigna
le soldat du feu avec cette martialité dans la
voix qui trahissait a peine ses convictions.

— 11 est des causes nobles qui appellent
parfois qu’on ait recours a des procédés a
la limite de la 1égalité! répliqua ’archéo-
logue en regardant du coin de I'ceil ce gar-
con, dont le visage taillé a la serpe avait
les traits des Basques peints par Ramiro
Arrue.

— Les cons qui pensent que c’est un
coup d’ETA se fourrent le doigt dans 1’ceil
jusqu’au coude !

Lépaule d’Hélene frotta celle du futur
marié sans que I'un ou l'autre n’y trouvat
rien a redire. Dans le fracas des vagues qui
sapaient le rocher bénit, une certaine com-
plicité venait de naitre entre eux.

Le soleil se faisait plus conquérant, colo-
rant a présent ’Océan d’un vert céladon.

Au moment des adieux, Hélene et
Sébastien esquisserent des gestes mala-
droits. IIs ne savaient s’ils devaient se don-
ner une poignée de main tres franche ou
s’embrasser comme deux amis ayant scellé
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un pacte. En définitive, ils se séparerent
par un «salut». Tous deux se retournerent
au méme moment avant d’échanger un
ultime sourire.

Déja, des gendarmes déployaient des
metres de bandes jaunes aux abords de
PAtalaye comme s’il était agi d’une scene
de crime. Hélene relaca ses baskets avant
de repartir en direction du Régina d’un
pas 1éger. Un kilometre et demi séparait
le rocher de la Vierge de ’hotel. Elle avait
hate de s’abandonner a un copieux petit-
déjeuner. Une fringale subite nouait son
estomac et, plus encore, ’envie de partager
avec son Raph ce que tout Biarritz ignorait
encore.

xRk E

Ce n’est qu’au lendemain du déces de
Mlle Maillant que l’inspecteur Ventoux
se rendit, une nouvelle fois, au 17 de
la rue Marbeuf: la célebre soprano
n’avait donc pas survécu a la forte dose
de White Spirit qu’elle avait ingurgi-
tée. Lempoisonnement ne faisait aucun
doute. En revanche, la these du suicide
était pour le moins sujette a caution. La
malheureuse avait sur les bras des ecchy-
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moses qui laissaient supposer qu’elle
avait été maltraitée, peut-étre forcée a
absorber le diluant? Autre motif de sus-
picion: l'artiste lyrique, qui jouissait de
toutes ses facultés mentales, n’avait laissé
aucun mot pour justifier son geste fatal.
Par ailleurs, ’appartement ne paraissait
pas avoir été visité. Les objets et bijoux de
valeur étaient a leur place. Intacts. Méme
son caniche, qui avait donné ’alerte, était
apparu bien indifférent a la disparition
soudaine de sa maitresse.

Le limier du quai des Orfevres avait exigé
que le corps de la soprano reste a la morgue.
Le médecin légiste était tenu de procéder
sans délai a une nouvelle expertise. Les
conclusions du rapport étaient attendues
dans les prochaines heures.

Quand le policier sonna a linterphone
de Victorine Deschanel, une voix gogue-
narde répondit:

— Je suis la pour personne !

— Inspecteur Ventoux de la police judi-
ciaire. Puis-je vous poser quelques ques-
tions? Ce ne sera pas long...

— Clest a quel sujet? crachouilla le
haut-parleur.

— Disons que c’est personnel... Puis-je
entrer?
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— Ne me dites pas que mon mari a passé
Parme a gauche! Ce n’est vraiment pas le
jour!

— Non, je vous rassure... lanca Ventoux
avec son léger accent de Provence.

— Bon. Montez! Mais je vous préviens:
j’ai tres peu de temps. J’ai un avion a
prendre, moi!

Aussitot, le loquet de la porte d’entrée
grinca. Uenquéteur renonca au vieil ascen-
seur a grille pour lui préférer 1’escalier en
marbre.

L’ancienne galeriste était en effet sur le
point de quitter son appartement cossu.
Elle arborait un tailleur gris souris, un
collier de perles a plusieurs rangs comme
aimait a en porter Coco Chanel, et des
escarpins vernis de chez Minelli. Dans le
hall, une valise a roulettes attendait une
destination imminente.

— Inspecteur, que puis-je pour vous?
demanda Victorine en allumant une
Chesterfield.

— C’est au sujet de votre voisine...

— Oui, j’ai appris la mauvaise nouvelle,
maugréa la femme en gris. Je n’arrive pas a
me faire a 'idée que je ne la reverrai plus.
Mlle Maillan était le rayon de soleil de tout
cet immeuble !

206



— C’est bien vous qui aviez alerté les
pompiers ?

— Parfaitement. Mais je crois vous
I’avoir déja dit...

— Ce sont les aboiements de son
caniche qui vous ont inquiétée ? persévéra
Iinspecteur.

— C’est-a-dire que deés l'instant ot son
toutou s’est mis a glapir, le mien en a fait
tout autant!

— Parce que, vous aussi, vous avez un
animal de compagnie ?

— Oui, c’est un pinscher nain! Zébulon ?
Viens te montrer au monsieur...

Immédiatement, un chien tres court sur
pattes avec un museau des plus fins et des
oreilles dressées vint se lover entre les
escarpins de sa maitresse.

— Qu’est-il devenu ce pauvre Zabo?
s'inquiéta la femme. Il est a la SPA,
n’est-ce pas? J’espere qu’on ne va pas le
piquer!

— Soyez sans crainte. Il est en parfaite
santé! Il s’est remis de la dose de chloro-
forme que lui a fait inhaler I’agresseur de
Mlle Maillan.

— Caril s’agit bien d’un assassinat, n’est-
ce pas? J’en étais stire. Le salopard, si je le
tenais, je crois bien que...
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— La police fait son travail, madame
Deschanel...

— Une question, si vous le permettez:
la personne qui s’est fait passer pour une
vague cousine de la chanteuse, vous la
connaissez?

— A peine plus que vous! En fait, je
crois bien qu’elle s’est trompée de porte,
car, en réalité, c’est moi qu’elle recherchait.
Elle voulait savoir si mon chateau pres de
Biarritz était a vendre...

— Celui dans lequel réside votre mari?
ajouta sechement le policier.

— Exactement!

— Et alors?

—Je lui ai dit que c’était trop tard.
D’affaire était conclue. Et, pour ne rien
vous cacher, je m’appréte a prendre ’avion
a Orly pour me rendre a Biarritz. Je dois
signer le sous-seing privé cet apres-midi a
seize heures trente. J’ai commandé un taxi.
Il ne devrait pas tarder...

— Tout a I’heure, vous m’avez dit que
vous craigniez qu’il ne soit arrivé malheur
a votre époux. Sa disparition pourrait-elle
compromettre la signature de cette vente ?

— Pourquoi me demandez-vous cela?
s’étonna Pexperte en peinture en redres-
sant d’'une pression du doigt le Van
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Dongen, dont le cadre en grand format
était légerement déséquilibré.

— Simple question ! répliqua Ventoux.

— Qu’insinuez-vous? Inspecteur, les
rapports avec mon époux sont depuis des
lustres ce qu’il y a de plus ténu. Lui vit la-
bas. Moi a Paris, et c’est trés bien ainsi!
Ibarritz est la propriété d'une société
civile immobiliere dont je détiens 99 %
des parts. Les choses ont le mérite d’étre
claires, non?

— Il peut, au dernier moment, renoncer
a vendre son unique part?

—Je doute que le nouvel actionnaire
s’encombre d’un mauvais coucheur comme
lui!

— Au regard de vos relations pour le
moins distendues, pourquoi n’avez-vous
pas divorcé? osa I’homme de la P.J. Vous
n’avez pas d’enfant que je sache...

— Non. A ma mort, je vais tout léguer
a mon Zébulon! dit-elle en s’esclaffant.
N’est-ce pas mon bichon?

— Quelle sera la future résidence de
votre mari?

—Je ne m’inquiete pas pour lui! II
compte la-bas beaucoup d’amis aussi tor-
dus que lui. D'un d’entre eux lui offrira
bien 'hospitalité...
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— Qu’allez-vous faire de tout cet argent,
madame? Je sais la question indiscrete et
votre fortune immense, mais, vous vous en
doutez, elle n’a rien d’innocent.

— Je vous trouve en effet tres indiscret...

— Etes-vous au courant que ’homme, ou
plus exactement les locaux de la société qui
s’appréte a acheter les parts de votre SCI,
ont été plastiqués il y a quelques heures?
Le notaire ne vous a pas prévenue ?

— Je ne lis pas les journaux!

— Sauf La Gazette de Drouot, jimagine ?

— Un vieux réflexe de galeriste. J’aime
connaitre le cours de lart.

— Personne ne songerait a vous le repro-
cher, madame.

— J’ai eu maitre Deloye tout a I’heure: il
m’a bien confirmé I’horaire de la signature,
observa Victorine en écrasant sa cigarette
dans un cendrier en baccarat.

— M. Lapurdi est un homme qui ne
renonce jamais ! répliqua Ventoux.

— En tout cas, c’est un homme de
parole! Cela se fait rare par les temps qui
courent...

La vieille dame regarda sa montre.

— Je parie que le taxi doit m’attendre en
bas de I'immeuble. Laissez-moi regarder
par la fenétre...
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La septuagénaire fit claquer ses escarpins
sur le parquet blond du salon; elle se pen-
cha a la croisée et ouvrit les deux battants
en grand. Aussitot, 1’agitation de la rue
Marbeuf lui sauta a la gorge.

— Il m’attend. Il est 1a! lacha-t-elle, fié-
vreuse. Je suis franchement désolée, ins-
pecteur. Pourriez-vous avoir 1’extréme
gentillesse de bien vouloir porter ma valise
jusqu’a I’ascenseur ?

Le policier s’exécuta sans rechigner.
D’ancienne galeriste actionna le systeme
d’alarme avant de fermer a double tour la
porte blindée de son appartement.

Zébulon gratta rageusement le parquet.
Le voyage serait de courte durée. De toute
facon, la femme de ménage se chargerait
de rassasier le minuscule animal.

Quand ’homme de la PJ. et Victorine
Deschanel furent dans D’ascenseur si
exigu, pratiquement nez a nez (seule la
valise les séparait), Ventoux se crut auto-
risé a lacher:

— Le meurtre de Mlle Maillan est une
impensable et bien regrettable méprise. J’ai
acquis la conviction, madame Deschanel,
que le meurtrier de votre aimable voisine
n’en voulait qu’a une seule et méme per-
sonne. Et cette personne, c’était...
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Les yeux myosotis de la propriétaire
d’'Ilbarritz chavirerent aussitot; son corps
devenu péale s’effondra dans cette cage
de verre comme un pantomime qu’on
assassine.



10

C’était un matin comme seul le mois de
mars sait en offrir: au réveil, quelques
menus flocons avaient blanchi la Rhune,
puis le ciel s’était soudain obscurci du
coté de Fontarabie. La neige s’était ensuite
transformée en giboulées, rincant la cote
d’Hendaye jusqu’a Bidart avant de laisser
place a un soleil cru qui rendait la colline
de Handia outrageusement verte.

Cette lumiere providentielle était I’occa-
sion de photographier Ilbarritz sous toutes
ses coutures. Si, dans sa chambre d’hétel,
Séraphin mettait la derniére main au rap-
port visant a inscrire le chateau a la liste
déja longue des monuments historiques
de France, il convenait d’étayer le dossier
de clichés illustrant au plus pres I’état
délabré des lieux. Ces furtives éclaircies
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se prétaient a cet exercice dévolu, comme
toujours, a Théo.

Dassistant de Cantarel n’avait pas son
pareil pour manier le Nikon FM2 que
lui avait offert sa mere le jour ou il avait
décroché son poste au ministere de la
Culture. Avec son objectif 105 mm, il
réalisait d’excellentes photographies, soi-
gnant particulierement les cadrages, les
atmospheres, apprivoisant suffisamment
la lumiere naturelle pour n’avoir que tres
peu recours au flash. D’ailleurs, Hélene
ne tarissait pas d’éloges sur les talents de
«voleur d’images» de Théo, par opposition
a son mari qui n’avait jamais su se servir
du Leica R4 dont elle ’avait gratifié pour
leurs dix ans de mariage.

Du reste, pour cette expédition aux
abords d’Tlbarritz, I’épouse de Cantarel
avaitendossé, sans trop se faire prier, le role
d’assistante. Avec son cou emmanché par
sa minerve, Théo n’était pas le plus agile
des paparazzis. Car il s’agissait de prendre
une kyrielle de clichés, attestant bien sfir
de loriginalité de la batisse, mais aussi des
innombrables dégradations qu’elle subis-
sait par sa proximité avec 1’Océan. Des
larmes de rouille suintaient des murs, les
larges persiennes aux gonds fatigués bat-
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taient aux vents mauvais, les balustres
des balcons criaient misere au point de
s’arracher des avant-toits. Insidieusement,
les sels marins commettaient leurs inlas-
sables ceuvres de sape; d’ici le nouveau
millénaire, ’extravagante construction du
baron de ’Espée ne ressemblerait plus qu’a
une carcasse désossée.

Hélene et Théo avaient pour consignes
de la part de Cantarel d’opérer dans la plus
grande discrétion, quitte a photographier
au téléobjectif, car il ne fallait pas attirer
I’attention de Deschanel ou de son garde-
chiourme allemand.

— Théo, soignez moins I’esthétique que
le détail ! avait ordonné Séraphin. Et dépo-
sez aussitot la pellicule au petit magasin
photo qui se trouve rue de la Poste! Voyez
ol je veux dire? Exigez qu’elle soit déve-
loppée dans la journée! J’ai comme 1'im-
pression que dans notre affaire, il y a le feu
au lac...

— OK, patron, avait répondu Hélene en
prenant le volant du véhicule de location
qui la conduirait, assistée de Trélissac, au
pied de la colline de Handia.

Les deux espions en goguette aborderent
Ilbarritz par I’Océan. La plage était déserte
et le ciel, saturé de nuages joufflus, mena-
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cait de faire a nouveau des siennes. Il fal-
lait hater les prises de vues.

Depuis plusieurs mois déja, tels des sca-
rabées géants, des bulldozers jaunes redes-
sinaient les plis de la colline dunaire. Un
immense golf neuf trous: «le plus beau de
la cOte », pouvait-on lire dans les journaux,
se déployait sur sept hectares. Les promo-
teurs de ce green, certainement des amis
de Lapurdi, en avaient confié la conception
a un architecte réputé du nom de Pierre
Thévenin.

Les explorateurs durent crotter leurs
chaussures avant d’accéder au chateau
protégé par une épaisse cloture ot1 s’enche-
vétraient ronciers et arbousiers. Vétus de
cirés sombres comme des pécheurs bretons,
le couple avancait a pas de Sioux, ’appareil
photo dissimulé sous le coupe-vent de Théo.

La plupart des baies ouvertes vers
1’Océan avaient été condamnées, comme
s’il suffisait de les obstruer pour consti-
tuer un rempart face aux vents salins.
Les coursives en fer, toutes rongées par
la rouille, menacaient de se décrocher.
Méme a contre-jour, Trélissac mitraillait a
qui mieux mieux. Quand il devait adopter
une posture audacieuse pour réaliser sa
photo, Hélene le soutenait par les hanches,
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lui interdisant formellement tout risque
inconsidéré.

— Théo, je vous en conjure! Ne grim-
pez pas sur ce talus, arrétez de jouer les
casse-cous !

— C’est déja fait! D’autres lont fait
pour moi! ironisa l’assistant de Cantarel
en s’accrochant in extremis a un pilier en
béton qui devait servir d’enclos du temps
du mystérieux baron.

— Vous étes décidément incorrigible!
rétorqua Hélene qui se souciait de chacun
des gestes de son protégé.

— Je crois que c’est pour ¢a que Séraphin
m’aime bien...

— Ce n’est pas une raison pour tendre le
baton afin de se faire battre !

Faisant fi des conseils de Mme Cantarel,
Théo n’en finissait pas d’appuyer sur le
déclencheur, tout en marmottant quelques
considérations sur les lubies du batisseur
d’Tlbarritz.

— Cest quand méme dingue d’avoir
hérissé partout des poteaux pour se mettre
a ’abri du monde! Il était quand méme
passablement tordu ce I’Espée !

— Sa fortune l’autorisait a tous les
exces! Comme tous les étres seuls, il avait
érigé un rempart pour délimiter son aire
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de jeux. Construire un pont romain, un
chateau fort, des pavillons, des galeries
comme on joue avec des Lego: c’est un réve
de gamin! Cet homme, aussi riche et aussi
ingénieux soit-il, n’a jamais été mature. Ce
devait étre un sacré capricieux. Il le fut du
reste toute sa vie... m’a raconté Séraphin.
Pire que Cadet-Roussel, il avait des mai-
sons ou des castelets partout: a Quiberon,
a Belle-Ile-en-Mer, 4 Thonon-les-Bains, a
Morzine, a Monaco... C’était un insatisfait
permanent !

— Et coté sexe, c¢’était pareil, il a joué a
la poupée avec cette Biana. Puis il s’en est
lassé... dauba Théo en regardant Hélene
qui se débarrassait des chardons accro-
chés a son jean. A moins que ce ne soit
le contraire? Il s’est marié, mais n’a dil
consommer qu’une fois: juste le temps de
s’assurer une descendance. Et puis, plus
rien... J’suis stir qu’il était frigide !

Hélene éclata de rire.

Une volée de giboulées vint interrompre
ces considérations qui amusaient beau-
coup Hélene, jusqu’a ce que Théo détecte,
a quelques metres de 1a, la silhouette d’un
homme qui parcourait la lande avec un
imperméable couleur mastic et une cas-
quette en tweed écossais.
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— Putain, c’est lui!

— Qui lui? demanda I’archéologue.

— Le mec qui me suit depuis une
semaine, depuis que j’ai recu un pet au
casque! A tous les coups, c’est un flic, ou
alors, il fait partie des amateurs de base-
ball qui veulent ma peau.

— Un peu vieux pour jouer au base-ball,
vous ne trouvez pas? objecta Hélene.

— C’est aussi mon avis. Cette fois, je ne
me dégonfle pas: je vais aller voir ce qu’il a
dans le ventre !

Théo confia discretement son Nikon a
son alliée d’un jour et se dirigea vers I'in-
connu a la casquette. homme se déroba
tres vite. Le garcon se mit a courir, mais
les douleurs qu’ils ressentaient en dessus
de l'occiput eurent raison de sa course-
poursuite. D’assistant de Cantarel dut
rebrousser chemin, d’autant qu’une nou-
velle averse mettait a mal sa séance de
prises de vue. Les deux trouverent refuge
dans ce qui devait étre les fondations d’un
ancien pavillon. Cote a cote, face a I’Océan,
comme deux enfants épris d’aventures,
tous deux devisaient sur le mystere qui
entourait ce chateau.

— D’aprés  Séraphin, Arostegui est
convaincu qu’il existe un lien entre votre
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agression et la vente d’Ilbarritz. Trop d’in-
téréts sont en jeu! Le mec a la casquette
est un flic a tous les coups ! C’est pour vous
protéger, Théo!

— J’suis assez grand pour me défendre!
protesta le jeune homme.

— Difficile de savoir si le coup que vous
avez recu derriere la téte était une tenta-
tive d’intimidation ou bien un...

—Je sais bien que dans cette affaire,
Séraphin et moi, nous dérangeons, mais au
point de se faire dézinguer... Je n’y crois
pas!

— Si vous faites capoter ’affaire, Théo,
ce sont des millions de francs qui sont en
jeu! Raph’ a mené son enquéte: Lapurdi
est soutenu, entre autres, par la Swiss
Bank of Zurich. Il a la surface financiere
pour couvrir ’opération et arroser les élus
qui ont tout intérét a se faire mousser avec
un projet pareil...

— Cest vrai qu’en classant monument
historique le chateau, plus question de
le raser ni méme de changer sa structure
architecturale ! Lapurdi ’aura dans le baba!

— D’un autre co6té, je ne saisis pas le
double jeu de Deschanel qui fait tout pour
que la vente ne se fasse pas, outre le fait
qu’il est attaché a un lieu qui, en réalité,
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n’est pas sa propriété. Ce n’est tout de
méme pas lui, avec ses soixante-dix balais,
qui est allé poser une bombe ’autre nuit au
siege de Lapurdi! broncha Hélene.

— A moins que ce Deschanel ne soit que
le vulgaire instrument de quelque chose
qui nous dépasse... suggéra Trélissac qui
commengait a claquer des dents.

— Vous avez froid, Théo? Ce n’est pas le
moment de nous faire une bronchite !

Hélene glissa alors sa main sous le ciré
du garcon pour lui frictionner le dos:

— Mais vous n’étes pas sérieux, Théo!
Vous avez juste un polo a méme la peau. On
est encore en mars... Sous prétexte qu’on
est au bord de I’Océan, c’est tout juste si
vous ne vous baladez pas en bermuda!

Un nouveau coup de vent et le soleil
triompha des nuages, pailletant d’argent
I’Atlantique.

— Vous pensez sincérement que des
individus, autres que Deschanel, ont inté-
rét a ce qu'llbarritz ne soit pas livré aux
promoteurs ? insista I’épouse de Cantarel.

Il y avait soudain dans les yeux d’Hélene
comme de l’effroi, comme l'imminence
d’un danger qui ne savait dire son nom.

— Allez, rentrons! dit-elle. Je crois qu’on
a photographié la béte sous tous ses aspects.
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On passe déposer vos pelloches en ville,
car j’ai comme l'impression que la course
contre la montre est déja enclenchée !

— Comme dirait le patron: il y a le feu
au lac!

—Je n’aime pas que vous parliez de
Séraphin comme de votre «patron». Il n’est
que ¢a avos yeux ? s’offusqua I’archéologue.

— Mais vous savez bien qu’il est mon
pére spirituel, mon mentor, mon guide!
pouffa Trélissac. Son seul tort, c’est d’étre
votre mari...

— Je sens, Théo, que vous allez dire une
bétise!

C’est alors qu’Hélene prit la main du
jeune homme, I’aidant a se lever sans qu’il
ait besoin de faire une rotation de la téte
pour sortir de ce «trou a rats» fait d’une
chape de béton et de larges moellons, ou
des couples clandestins avaient gravé leurs
initiales dans des cceurs, se promettant,
comme toujours, un amour éternel.

* %%

Ce n’est que vingt-quatre heures apres
l’attentat contre le siege social de BAT
Atlantico qu’un étrange courrier parvint
sur le bureau du préfet des Pyrénées-
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Atlantiques, a Pau. En réalité, il s’agissait
d’un modeste collage: une succession de
lettres découpées dans un journal, assez
mal alignées, scotchées sur une feuille de
papier jaunie:

«Lapurdi, suppdt du diable. »

Cette phrase laconique ressemblait si
peu aux fermes revendications de PETA
qu’elle ft considérée par les hommes
d’Arostegui comme I’ceuvre d’un plaisan-
tin. Lenveloppe avait été postée la veille a
Hendaye. Un examen en laboratoire avait
tres vite permis de mettre en évidence que
les vingt et une lettres qui composaient
cette accusation étaient extraites du jour-
nal espagnol El Pais. 11 s’agissait cepen-
dant d’une édition lardement antérieure
au jour de l’explosion. Ce maigre indice
laissait toutefois supposer que Datten-
tat avait été fomenté depuis I’Espagne.
Maigre consolation pour les autorités
francaises. En revanche, le journal indé-
pendantiste basque Gara, courroie de
transmission de I’organisation clandestine,
n’avait pas cru bon de relater 1’explosion
qui avait endommagé les locaux du pro-
moteur francais. La signature d’un groupe
terroriste n’était donc pas prouvée. Le
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procureur de la République ne masqua
pas son impatience aupres des enquéteurs
pour le moins désarmés. Le ministre de
PIntérieur prit méme son téléphone pour
demander au préfet d’appréhender «au
plus vite les coupables».

La nouvelle, ou plus exactement 1’ab-
sence de preuves avérées, fuita vite dans
la presse locale, et Cantarel s’en délecta.
Dans les colonnes de La République des
Pyrénées, comme dans celles de Sud-Ouest,
la disparition de Vincent Cazanova fut
relayée au second plan, au profit d’'un long
article faisant état de ’empire immobilier
que s’était constitué le groupe Lapurdi. Le
projet visant de faire d’Ilbarritz un grand
complexe hotelier, quitte a raser «la folie
du baron de I’Espée », suscita aussitot une
controverse dans l’opinion locale. Les
ambitions du promoteur et des élus cor-
rompus furent soudain révélées au grand
jour. Une pétition se mit a circuler sur la
coOte pour sauver le chateau menacé. Parmi
les signataires, Séraphin ne fut pas sur-
pris de trouver le nom de son ami Jean de
Roberty. Le jour méme de la parution de
cet article, le conservateur des Monuments
francais fut sollicité par le journal régional
pour connaitre les raisons de sa venue en
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terre basque. LEtat laisserait-il disparaitre
cette «folie biarrote » au profit d’'une expan-
sion touristique sans garde-fou? concluait
le quotidien. Avec son flegme coutumier,
Séraphin informa le journaliste que, sous
quarante-huit heures, il serait en mesure
de lui accorder une interview et fourni-
rait des réponses précises a «ses 1égitimes
inquiétudes ».

DL’artisan photographe de la rue de la
Poste fit preuve d’'un zele que Théo ne
soupgonnait pas:

— Je peux vous les tirer pour la fin de
cet apres-midi... proposa le commercant
quand l’assistant de Cantarel lui signifia
que c¢’était «un peu urgent».

— Tirage papier grand format, s’il vous
plait! vingt sur trente, ce serait parfait...
précisa Théo.

— A quel nom? demanda le photographe
en glissant les trois pellicules dans une
enveloppe.

— Euh... Trélissac!

— Comme la commune du Périgord ?

— Absolument! Vous connaissez? Non,
mettez plutdét Cantarel, rectifia Théo en
regardant Hélene qui assistait a la scene
sans mot dire.
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Le photographe fit un sourire en direc-
tion de ’archéologue, qui le lui rendit aus-
sitot en battant des cils.

Quand, en fin d’apres-midi, Mme Cantarel
revint chercher les tirages, le vieil homme
se montra obséquieux:

— Vos travaux sont préts...

Puis, se penchant vers elle, il ajouta sur
le ton de la confidence:

— Votre fils a réalisé de tres beaux cli-
chés. En ville, on dit qu’il est question de
raser ce chateau... Ne me dites pas que
c’est vrai? Vous savez, chuchota-t-il, j’ai
signé la pétition...

Avec ses lunettes sur le front et ses
cheveux grisonnants superbement cran-
tés, le propriétaire de la boutique L’(Eil
d’ici avait quelque chose d’éminemment
sympathique.

Bien trop impatiente, 1’archéologue ne
put s’empécher de regarder les différents
clichés contenus dans une grande enve-
loppe cartonnée. Ilbarritz déployait ses
charmes sous des cieux qui variaient au
gré des infinies prises de vue. Les cadrages
ne manquaient pas d’originalité, la lumiere
de mars, par trop crue a la faveur de rares
éclaircies, rendait quasiment irréelle cette
fantomatique demeure hérissée de hautes
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cheminées sur lesquelles on pouvait lire
encore le monogramme du baron de I’Es-
pée: BAE.

Rien des meurtrissures du temps n’avait
échappé a Dlacuité visuelle de Théo. A
n’en pas douter, ces photographies étaye-
raient les arguments que Séraphin n’avait
pas manqué de mettre dans son rapport. Il
s’agissait d’obtenir le classement d’Ilbar-
ritz au titre de monument historique en
dehors de la procédure traditionnelle.

Le matin méme, Séraphin Cantarel avait
joint le directeur de cabinet de Jack Lang
pour lui faire part du caractére exception-
nel de cette démarche, qui risquait fort
de susciter quelques réactions au sein de
la classe politique locale. «Peut-étre vaut-
il mieux que I'Elysée en soit informé, car
Ibarritz n’est qu’a cinquante kilometres
de Latché?» avait précisé Séraphin avec
son air matois.

— Certainement... s’était contenté de
soupirer le haut fonctionnaire de la rue de
Valois.

*xE

Le malaise de Victorine Deschanel dans
I’ascenseur avait eu pour conséquence de
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différer la signature du sous-seing privé
chez maitre Deloye. La malheureuse avait
dt étre transportée en urgence a la cli-
nique internationale du parc Monceau
ou elle était traitée, depuis dix ans déja,
pour insuffisance rénale. Peu a peu, elle se
remettait de ses émotions et avait promis
d’envoyer au notaire de Biarritz une pro-
curation aupres de son clerc afin que «la
vente puisse se faire dans les délais». Elle
serait sur pied, elle en était convaincue,
pour la signature de ’acte authentique.

— Mon mari s’est-il rendu a votre étude ?
demanda la galeriste d’'une voix chevro-
tante au téléphone.

— Hélas non, chere madame! C’est pro-
fondément regrettable, car tout retard
dans la signature de ce sous-seing est de
nature a remettre en cause la proposition
de Pacheteur...

— D’avez-vous appelé, au moins? insista
la vieille dame.

— Ma secrétaire a multiplié les appels,
mais, a chaque fois, elle n’a eu que son
majordome qui, pete-sec, lui dit qu’il trans-
mettra le message a monsieur... Je vous
invite, cheére madame, a joindre votre
époux au plus tot pour ne pas compro-
mettre la vente...
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— La crapule! laissa échapper Victorine
sur son lit d’hdpital avant de raccrocher
furieuse.






Quand Paulo Garat se présenta a ’entrée
du chateau d’Ilbarritz, un homme arguant
de son statut de gardien du domaine indi-
qua au policier que «M. Deschanel était
souffrant.» Le collaborateur d’Arostegui
s’enquit aussitdt de sa santé et se fit
insistant.

— Monsieur le Baron, riposta le vigile,
n’est pas en mesure de recevoir qui que
ce soit. Veuillez repasser dans quelques
jours... quand il ira mieux...

Le ton se voulait sans appel. L'individu
en treillis tenait lieu de Cerbere, ce qui
n’était pas pour plaire a Garat, manifeste-
ment irascible ce matin-la:

— M. Deschanel est baron comme je suis
roi de Navarre. Ceci dit, je vous invite a
aller dire a votre patron, si toutefois il est
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alité, de revétir une robe de chambre, car j’ai
quelques questions pressantes a lui poser.

En méme temps que le policier se vou-
lait péremptoire, il arbora sa carte tricolore
sous les yeux clairs du gardien.

— Ne bougez pas! Je vais prévenir mon-
sieur... concéda I’homme posté derriere la
grille.

Le policier dut attendre dix bonnes
minutes avant que ne réapparaisse le
facheux qui voulait I’éconduire.

L’allure martiale, rejetant sans cesse sa
meche blonde sur le sommet de son crane,
Joachim Hoffmann tenait a présent un
trousseau dans ses mains. D’un geste pré-
cis, il glissa une clé dans la serrure du por-
tail qui barrait ’entrée du chateau.

— Suivez-moi...

Jamais linspecteur n’avait vu d’aussi
pres la batisse qui surplombait Bidart et
I'immensité de la cote. Le lieu lui parut
terriblement austere et presque a I’aban-
don. Le crachin qui enveloppait Ilbarritz
n’était peut-étre pas pour rien dans cette
impression. Garat releva le col de sa parka
comme s’il s’apprétait a entrer dans une
glaciere. Dans ce qui était un vestibule ou
régnait un certain désordre, un homme
vétu d’un pantalon de jogging miteux et

232



d’un gros pull a col roulé vint au-devant de
I’enquéteur.

— On me dit que vous étes de la police ?
geignit le vieil homme.

Une nouvelle fois, Garat présenta sa
carte sans méme laisser a Deschanel le
soin de se montrer courtois.

— Peut-étre la présence d’un médecin
vous serait plus utile, mais je dois vérifier
quelques informations concernant le deve-
nir de votre belle demeure.

— Belle demeure! Comme vous y allez,
commissaire! Les chateaux de I'autre coté
des Pyrénées sont moins cofiteux a entre-
tenir. Ilbarritz est une ruine!

— Je croyais que vous étiez prét a vous
en séparer, rétorqua le policier. Pourquoi
ne vous étes-vous pas rendu chez maitre
Deloye hier? Vous étiez attendu...

— Vous me sortez de mon lit. Hier, je ne
tenais méme pas debout.

— D’idée de quitter a jamais Ilbarritz
vous effraie, n’est-ce pas?

— Ce nlest pas faux! bredouilla
Deschanel. On ne raye pas d’un trait de
plume trente ans de sa vie dans un lieu
aussi, comment dire... habité!

— Je croyais que vous viviez seul ici?
rétorqua Garat.
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— Je parlais bien str des esprits qui
hantent ce lieu. Encore et toujours! ajouta
I’homme au souffle court.

— Ah, le génie du baron de I'Espée!
Vous qui devez cotoyer certains soirs son
fantome, était-il I'incarnation du bien ou
du... mal? demanda lenquéteur en pre-
nant un air emphatique.

— Mes années passées a Ilbarritz ne
m’ont pas permis d’en savoir beaucoup
plus sur ce mystérieux personnage.

— A propos de mystére, connaissez-vous
ce garcon?

Avec précaution, le policier sortit alors
de la poche intérieure de sa parka la photo
de Vincent Casanova.

Deschanel chaussa ses lunettes et
fit mine de regarder de plus prés ce
portrait.

— Non. Cela ne me dit rien! Je devrais le
connaitre ?

— Ce jeune homme s’est présenté a
[barritz il y a quelques semaines... Il n’en
est jamais ressorti.

— 11 doit s’agir d’une grossiere erreur,
marmonna le septuagénaire. Si j’avais
coOtoyé ce gargon, je m’en souviendrais...

— Il a pénétré par la méme porte que celle
que j’ai empruntée, monsieur Deschanel !
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Nier est inutile... Qu’est venu faire ce
jeune homme chez vous?

— Mais vous vous méprenez, commissaire !

— Inspecteur!

— C’est la premiere fois de ma vie que
j’ai affaire a la police. Soyez indulgent,
inspecteur, avec un pauvre monsieur qui,
peut-étre, radote un peu...

— Votre mémoire vous fait donc défaut?

— Attendez voir...

Deschanel s’empara a nouveau de la pho-
tographie, resta silencieux une poignée de
secondes, avant de conclure:

— Non. Je suis sincerement navré. Ce
garcon n’a jamais été I’hote d’Ilbarritz. Je
peux vous le jurer sur la téte de ma femme !

— Précisément, parlons-en de votre
épouse, riposta Garat. Je sais qu’elle est
confrontée, elle aussi, a quelques pro-
blemes de santé.

— Rien de bien grave, marmotta
Deschanel. Quelques contrariétés...

— Ce n’est pourtant pas le propre des
couples qui n’ont plus rien en commun...
si ce n’est un chateau! releva le policier
avec un soupgon de malice a la commis-
sure des levres.

— Ne restons pas la plantés dans ce cor-
ridor froid comme la mort, bredouilla le
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maitre d’Ilbarritz. Allons dans le salon si
vous le voulez bien... Il y fait plus chaud...

Linspecteur Garat s’exécuta et mit ses
pas dans ceux de Deschanel, dont les che-
villes menues émergeaient de ses grossieres
charentaises. Son pantalon de jogging cou-
vert de taches de graisse devait lui servir de
pyjama, et son pull en laine écrue d’Ecosse
avait subi par endroits les assauts rava-
geurs de quelques mites. Si 1’on faisait abs-
traction du décor, on aurait pu prendre le
chatelain pour un biffin.

— Dequoiparlions-nousdéja ?grommela-
t-l.

— De votre femme!

— Ah ma femme... Je ne vais pas vous
mentir, inspecteur, nous n’avons plus
aucun rapport, si ce n’est pour régler les
affaires courantes...

— La vente d’Ilbarritz fait partie de ces
choses courantes ?

— Disons qu’il faut se rendre a 1’évi-
dence. Un chateau comme celui-ci cotite
une fortune ! Nous n’avons plus les moyens
de I'entretenir, aussi avons-nous décidé de
nous en séparer...

— Quand vous dites «nous», en réalité,
c’est votre épouse. Votre participation
dans la SCI Ilbarritz n’est, sans vouloir
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étre désobligeant, que symbolique. A peine
1%, je crois...

—Je vois que je n’ai rien a vous
apprendre que vous ne sachiez déja,
concéda Deschanel en baissant la téte.

— Détrompez-vous, cher monsieur!
Vous n’étes pas sans savoir que votre
chateau fait actuellement 1’objet de nom-
breuses spéculations. Et la seule personne
qui pourrait avoir un intérét a maintenir
un statu quo, c’est vous !

— Mais... Mais vous vous méprenez sur
mes intentions inspecteur! Avec l’argent
de la vente, j’ai de quoi m’acheter un deux-
pieces a Saint-Jean, ce sera largement suffi-
samment pour un vieux monsieur comme
moi. A mon age, vous savez, on se contente
de peu...

— Certes ! souligna I’enquéteur.
Cependant, tous les arguments sont bons
pour différer ’échéance fatale. Une mau-
vaise grippe, un titre de propriété mal
rédigé, le bornage des terres qui entourent
Ibarritz... Tous les prétextes sont bons. Et
apres avoir usé de tous les recours, on peut
en étre réduit a vouloir éliminer celle qui...

— Qu’insinuez-vous la? protesta
Deschanel en se rencognant dans son
fauteuil.
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— Votre épouse a été victime, il y a
quelques jours, d’un homicide volontaire
dans son appartement parisien. Les mobiles
de cet acte paraissent, a ce jour, bien flous.
On n’a subtilisé aucune des ceuvres d’art
dont dispose votre femme. Aucun tableau,
pas méme ce dessin de Picasso dont la
vente a Drouot ou chez Christie’s paierait,
sans aucun doute, votre duplex avec vue
sur la baie de Saint-Jean-de-Luz...

— Que me racontez-vous la? s’emporta
le vieil homme. Si je suis votre raisonne-
ment: vous m’accusez clairement d’avoir
voulu tuer ma femme pour rester ici! C’est
totalement insensé !

— Voyez-vous un autre motif? persévéra
Garat qui arpentait la piece glaciale faisant
office de salon.

Le radiateur a bain d’huile, situé a
proximité du vieillard, ne parvenait pas a
réchauffer ce boudoir baroque peuplé de
lourdes tentures, de masques africains et
de meubles aussi disparates que bancals.
Sous le manteau de la cheminée, un tas de
cendres signait la mort d’un feu qui n’était
pas du jour. Peut-étre Deschanel était-il
effectivement reclus dans sa chambre?
Régulierement, le septuagénaire était pris
de quinte de toux dont il était difficile
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d’appréhender si elles étaient feintes ou les
séquelles d’'une méchante bronchite.

Par ses expressions, mais aussi par ses
gestes, Deschanel affichait une théatralité
qu’on aurait pu prendre pour de I’élégance
ou les résidus d’une aristocratie de pro-
vince. Seul son accoutrement de miséreux
trahissait une négligence qui se fait jour
parfois, quand la gueuse rode aupres des
moribonds. A moins que ce baron d’opé-
rette soit un talentueux comédien ?

Garat épiait chacun des gestes de son
suspect, lui offrant de longs silences pour
jauger une fébrilité difficilement percep-
tible. Un masque s’était posé sur le visage
du maitre d’Tlbarritz. Impassible et froid.

— Moi... tuer Victorine? dit-il distinc-
tement.

Puis ’homme se mit a ricaner en
posant ses mains tavelées sur le radiateur
électrique.

— Pas vous explicitement! Vous en étes
bien incapable! objecta le policier. Mais
vous pouvez vous payer le luxe d’un tueur
a gages...

Des lors, un rire sardonique sortit de la
gorge de Deschanel. Garat eut la sensation
que cette hilarité tonitruante résonnait
dans tout Ilbarritz.
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— Un jeune homme par exemple...
Ambitieux et sans scrupule. C’est une den-
rée pas aussi rare qu’on le pense, a recruter
parmi la pegre de Marseille ou de Sarcelles. ..

— Vous oubliez un détail ! riposta le vieil-
lard. Faire appel a ce qui s’apparente a un
petit malfrat suppose d’avoir de I’argent.
Or, je suis ruiné. Vous entendez? Ruiné!
tonna-t-il.

— Un acompte suffit. Le solde restant a
régler apres élimination de la marchandise.
Il suffisait de vendre un des tableaux de
feue Victorine, et ’exécutant pouvait étre
grassement payé! suggéra l’enquéteur en
regardant par la fenétre le ballet des bulldo-
zers qui dessinaient le futur golf neuf trous.

— Vous m’avez sorti du lit pour m’infliger
pareilles sornettes! s’emporta Deschanel
qui s’extirpa de son fauteuil, puis hasarda
quelques pas avant de se rasseoir.

— Il vous appartient, répliqua Garat, de
me démontrer que ce que j’avance releve
de la pure spéculation policiere... Je vous
écoute...

A cet instant, Joachim entra sans frapper
dans le salon.

— Excusez-moi, monsieur, mais maitre
Deloye vient de rappeler. Il veut a tout prix
vous parler. C’est urgent, parait-il...
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— Dites-lui que je le rappellerai en
début d’apres-midi... Merci, Joachim.
Laissez-nous a présent, poursuivit-il. Je
dois quelques explications a mon hote... le
commissaire comment, déja?

— Inspecteur Garat! répondit seche-
ment ’adjoint d’Arostegui.

Le majordome en treillis s’éclipsa aussitot,
dessinant sur ses levres un sourire lourd de
sous-entendus. Ces deux-la sont bien trop
complices pour étre francs du collier, se dit
Garat en cherchant son paquet de cigarettes
dans 'une des poches de sa parka.

— Vous permettez? demanda le policier
en déposant une Gitane sur ses levres.

— Avec mes bronches si fragiles, je sup-
porte difficilement la fumée! renéacla le
septuagénaire en singeant une nouvelle
quinte.

Le policier rengaina aussitét son paquet
apres y avoir glissé la cigarette qu’il avait
promptement extraite cing secondes plus tot.

—Je comprends votre répugnance a
I’égard de la fumée et du tabac. Elle n’a
d’égale, insista Garat, que mon horreur
pour la dissimulation et le mensonge !

Deschanel se racla la gorge avant d’avaler
un comprimé qui se trouvait sur un guéri-
don au co6té d’'une carafe d’eau. Il reposa
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son verre et regarda son procureur dans les
yeux, avec cette fixité dont font preuve les
grands tragédiens.

— Monsieur, tout votre raisonnement,
je n’ose pas dire votre accusation, repose
sur un incroyable malentendu. Ma femme
et moi sommes mariés sous le régime de la
séparation des biens. En outre, Victorine a
toujours refusé d’envisager une donation au
dernier vivant. Elle préfere engraisser I'Etat
ou léguer son patrimoine a Dieu sait quelle
organisation caritative ! U'intention que vous
me prétez, sans aucune preuve, de vouloir
éliminer mon épouse, n’a donc aucun sens.
11 suffisait que vous poussiez plus avant vos
investigations aupres de notre notaire, et vos
élucubrations se seraient effondrées comme
un chateau de cartes.

Apres cette saillie, Paulo Garat restait
silencieux. Deschanel le regardait a pré-
sent comme un aigle prét a fondre sur sa
proie, puis il ajouta:

— Je remercie Victorine de m’avoir per-
mis, des années durant, de jouir impuné-
ment d’Ilbarritz. Je savais bien qu’un jour,
tout ceci finirait. Je dois m’y résoudre
maintenant. Que vous puissiez imaginer
un scénario aussi machiavélique est la pire
des offenses qui me soit faite...
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Des larmes perlaient a présent sur les
joues de 'homme qui venait de jeter son
masque.

Détournant le regard, le policier ne put
s’empécher de griller sa Gitane. Il claqua
une allumette, incendia sa tige, sans que le
maitre d’[lbarritz n’y trouvat a redire.

— Bien joué, monsieur Deschanel. Je
vous souhaite un prompt rétablissement.
Je suis convaincu que nous nous reverrons
tres bientot. ..

Le souffreteux pleurnicheur se saisit
d’un plaid pour recouvrir ses jambes avant
d’agiter une clochette:

— Joachim, s’il vous plait, raccompagnez
ce monsieur jusqu’a la grille et téléphonez
a maitre Deloye pour qu’il m’envoie son
clerc afin que je signe cette foutue procu-
ration. Voyez, Garat, je signe mon arrét de
mort en méme temps que la fin d’Ilbarritz.
Le fantdme du baron de ’Espée ne me le
pardonnera jamais. Comme Attila, je pra-
tique la politique de la terre brtilée. Un
jour, il sera dit que vous m’avez poussé a
commettre 'irréparable. Maintenant, fou-
tez le camp ! hurla le grison.

L’homme en habit militaire s’approcha
de Garat et lui signifia d’'un hochement de
téte que ’audience était terminée.
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Quand la grille se referma sur le policier,
I’enquéteur se réfugia sous la capuche de
sa parka tant le crachin s’était transformé
en saucée. Une derniere fois, 'enquéteur
jeta un ceil sur ce manoir drossé par la
pluie et les vents.

Ce castel en pierre de Bidache, tout capa-
raconné de rouille, lui sembla lugubre a
mourir. Il avait hate de retrouver Arostegui
autour d’une bonne biere ou d’un verre
d’Irouleguy. Au moment de balancer sa
Gitane dans une flaque d’eau, son regard
fut happé par une fine silhouette qui
s’abritait sous la coiffe du belvédere. Elle
disparut tout aussitot. Garat crut alors a
un mirage.

C’était décidément une sale journée.



12

Quelles que soient leurs amplitudes, les
marées d’équinoxe étaient un phénomene
naturel qui fascinait Séraphin depuis sa
plus tendre enfance. Comment la Lune, la
Terre et le Soleil pouvaient-ils secretement
pactiser, a espaces réguliers, pour faire
gonfler démesurément les océans? Les
explications de son professeur de physique
d’alors, aussi argumentées soient-elles,
n’avaient jamais su le convaincre du prin-
cipe inéluctable de la gravitation. Plusieurs
fois, du c6té du Mont-Saint-Michel ou de
Saint-Malo, le conservateur et sa femme
avaient, des heures durant, observé la furie
des vagues ou, a contrario, cette faculté
inouie qu’avait soudain la mer a se rétrac-
ter au loin, comme une huitre au contact
d’une goutte de citron.
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En cette mi-mars, cette perspective le
réjouissait. Il avait consulté les coefficients
des marées et guettait le jour, I’heure, la
minute ot Atlantique ferait le gros dos
et investirait dans un fracas assourdis-
sant la Grande Plage, viendrait 1écher les
marches du casino municipal et saperait
les rochers sur lesquels ’arrogant Hotel du
Palais tenait lieu, depuis plus d’un siecle,
de paquebot a quai.

A T’heure oil les ténébres rendent 'océan
insondable, Héléene ne manquerait pas
d’accompagner son époux pour, elle aussi,
ne rien manquer de ces déferlantes géantes
qui ébranlent tout ce que les architectes
les plus fous ont cru devoir construire en
lisiere de littoral. Soudain, comme dans
les opéras de Wagner, tout se met a trem-
bler, les flots deviennent gigantesques, et
des tonnes de sable envahissent d’un coup
d’un seul la corniche. Rien ne peut s’oppo-
ser a la force de cette houle furibarde préte
a happer I'imprudent pour 'engloutir au
plus profond des océans.

Le couple Cantarel s’était réfugié a la
patisserie Miremont pour observer par
la large baie les premiers soubresauts de
PAtlantique entre deux saint-honorés cré-
meux a souhait.
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De son c6té, c’était pour une autre raison
que Théo avait approché l'océan de plus
pres. Une heure plus tot, il s’était longue-
ment entretenu au téléphone avec Elsa. 1l
n’y avait plus aucun doute: leur rupture
était consommeée. Leur idylle avait duré six
mois. Ce n’était pas si mal. Des leur pre-
miere rencontre, ils s’étaient reconnus. Ils
avaient en commun les mémes passions:
le cinéma de Téchiné, les romans policiers
scandinaves, les photographies d’Helmut
Newton, les balades en vallée de Chevreuse,
la cuisine indienne... Puis Elsa s’était ins-
tallée chez lui; elle préparait le concours de
I’Ecole nationale des chartes et se révélait
une étudiante tres douée. Théo aimait fol-
lement ses seins, ses grains de beauté, son
sourire enfantin, jusqu’au soir ou elle lui
avait dit qu’elle avait renoncé a prendre la
pilule... Théodore n’avait pas été tres fier de
sa réaction. Aussitot, elle avait éclaté de rire.
Un rire idiot. Théo n’avait pas apprécié la
plaisanterie. Vraiment pas du tout. Des lors,
la confiance était rompue entre eux. Leur
amour, jusqu’alors frappé d’absolu, s’était
peu a peu effiloché. Ainsi, Elsa avait profité
de la mission de Théo au pays basque pour
prendre ses cliques et ses claques et mettre
un terme définitif a leur histoire.
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— C’est mieux ainsi! lui avait-elle dit au
téléphone avant de raccrocher.

Cette rupture subite Daffectait au-dela
de ce qu’il avait pu imaginer. L'idée d’étre
pere lui était insupportable. Le garcon de
Correze n’avait jamais su dire a Elsa qu’il
n’avait jamais connu le sien. Par facilité ou
par faiblesse, il lui avait menti éhontément:

— Mon pere est mort dans un accident
de la route quand j’avais dix ans. Ce n’est
pas grave, car je ne ’aimais pas!

Elsa lavait regardé d’un air triste, et
n’avait pas posé d’autres questions. Elle
s’était contentée d’appliquer tendrement
ses levres sur les paupieres de Théo pour
qu’il ne soit pas tenté de pleurer.

Pourquoi lui avait-il caché que sa mere
s’était toujours refusée a lui livrer I'iden-
tité de ce pére clandestin ? Qu’avait-il com-
mis de si odieux pour que son patronyme
soit a jamais tu'’?

Sans rien dire, Théo avait déserté sa
chambre de I’'Hotel Régina. La nuit s’était
déja installée sur Biarritz. Souveraine.

17. Lire La Pomme d’or de Rocamadour, Editions
10/18, n°4898.
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L’Océan chahutait en contrebas. Chaque
vague qui heurtait sauvagement la roche
tonnait comme si ’on avait mis le feu a
une poudriere. Trélissac fut tenté d’aller
vers le phare, mais il y renonca aussitot
quand il ressentit cette affreuse douleur
qui mordait le bas de sa nuque. D’un pas
ferme, il se dirigea alors vers les plages en
empruntant I’escalier pentu qui menait a
I’anse du Miramar. Le vent du large s’en-
gouffrait dans ce goulot qui dégringole vers
la mer, jetant des paquets d’embruns sur
son visage comme pour les confondre avec
ses larmes.

Jamais Elsa ne lui était apparue aussi
cheére a son cceur. Pour un peu, il aurait
pris le premier avion ou le premier train
pour Paris. Séraphin aurait compris.
Cependant, il s’en sentait incapable. Il ne
saurait pas trouver les mots pour dire la
vérité... Seule Hélene, s’il avait le courage
de lui parler, saurait apaiser son tourment.

Ce soir-la, Théo n’avait pas d’autres
choix que de s’étourdir dans les déborde-
ments de ’Océan. Il longea I’allée Winston
Churchill. A plusieurs reprises, de puis-
santes vagues le submergerent, le fouet-
tant tel un supplicié, le trempant jusqu’aux
os. Théo grelottait. Paradoxalement, cette
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eau salée cinglant tout son étre adoucis-
sait son désarroi. Parfois méme, il s’agrip-
pait au parapet pour, de face, absorber la
déferlante. Il clouait ses paupiéres comme
si cette confrontation avec la mer avait la
force d’une étreinte, pareille a celles qu’il
partageait avec Elsa du temps oti...

Cheminant a la facon d’un funambule,
I’amoureux éconduit croisa deux ou trois
personnes, aussi folles que lui, qui défiaient
imprudemment 1’Océan en poussant des
cris hystériques. L'une d’elles se déshabilla
completement, hasarda quelques pas sur la
plage avant d’étre aboutée par un immense
rouleau frangé d’écume. Une clameur
orgasmique s’en suivit. Soudain, Théo prit
peur. Il ne fut rassuré que quand la naiade
réapparut quelques secondes plus tard, la
poitrine couverte de bleus.

Ivre d’iode, Trélissac poursuivit sa virée
nocturne pour rejoindre la Grande Plage.
Des tombereaux de sable s’étaient accu-
mulés sous les arches qui étayent la ter-
rasse de ’Hotel du Palais. L’acces devenait
hasardeux, pour ne pas dire dangereux.
Théo fut tenté de rebrousser chemin, mais
son obstination était telle qu’il était prét a
braver, une nouvelle fois, la tempéte.
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Des barrieres de sécurité, installées par
la mairie, interdisaient strictement ’acces
a cette partie de la corniche particulie-
rement exposée aux assauts de I’Océan.
Trélissac n’en avait cure. Il avait 'impres-
sion d’avancer comme dans des sables
mouvants, sans cesse chahuté par des
vagues dont l’intensité semblait croitre
d’heure en heure. 'écho des vagues se
jetant a corps perdu sur la digue renfor-
cait cette impression de fin du monde.
Soudain, une déferlante encore plus forte
que les précédentes déstabilisa Théo au
point de le renverser. Pour un peu, elle
aurait pu P'emporter. Il cria si fort que
I'imminence du danger eut raison de son
désespoir. D’instinct, Théo s’agrippa a la
paroi et tenta de se relever quand, der-
riere un pilier en béton armé, sanglé dans
une capote militaire, se tenait immobile
I’homme a la casquette. Trélissac fit mine
de l'ignorer et tenta d’avancer parmi les
graviers charriés par océan impétueux.
L’individu ne bougeait pas, presque statu-
fié, prisonnier de cette marée dantesque.

Arrivé a sa hauteur, l’assistant de
Cantarel bondit de toutes ses forces sur
le mystérieux espion. Surpris, Iindividu
tenta de se débattre, mais Théo n’était que
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rage. Il lui asséna plusieurs coups de poing
qui firent hoqueter le mouchard.

— Putain! Qu’est-ce que tu as a me
suivre, toi? Hein, dis-moi! Parle, sinon je
te fous a la flotte !

Devant son mutisme, Théo le malmena
de plus belle. Pour un policier, il n’avait
guere de répondant. Ce ne pouvait donc
pas étre un sbire d’Arostegui, sinon il
aurait argué de sa carte tricolore et certai-
nement de quelques prises de karaté.

Molesté, humilié, l’inconnu en avait
perdu sa casquette, mais aussi sa mous-
tache blonde qui mordait sa levre supé-
rieure. Des bacchantes postiches! Nul
doute, Trélissac était bien en présence
d’un usurpateur. Il le tenait par le colback
et menacait de le frapper a nouveau de son
poing droit. Sa fureur lui faisait oublier la
douleur qui incendiait son occiput.

— C’est toi le salopard qui me poursuit
partout! Clest toi, enfoiré, qui a voulu
m’estourbir au phare! Tu vas parler?
Crevure! hurla Théo.

Un filet de sang coulait a présent de la
bouche de I’étranger a la capote. Surexcité,
P’assistant de Cantarel le palpa pour tenter
de détecter une arme parmi ses vétements
trempés. Il n’opposait plus aucune résis-
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tance et respirait fortement en émettant,
de temps a autre, de petits rales. Quand la
main de Théo explora les poches du panta-
lon de son prisonnier, il percut au bout de
ses doigts un sexe dur. Plus ferme et plus
chaud encore qu'un canon de Colt 45 apres
s’étre délesté de ses balles !

— C’est que tu bandes, mon salaud! Ca
t’excite les grandes marées !

Une déferlante, plus traitresse que les
précédentes, propulsa soudain les deux
hommes a ’eau, a ’endroit méme ot com-
mence la plage des Rois, au pied de la grille
de ’'Hotel du Palais. Apres avoir bu la tasse,
Pinconnu s’agrippa a Trélissac comme
si leurs sorts devaient se confondre. Une
nouvelle vague les plaqua plus loin sur le
sable. Enlacés, épuisés, ils demeurerent
inertes. Désormais, sous le halo des réver-
beres, le visage bléme du poltron se dessi-
nait clairement. Il ressemblait trait pour
trait au garde-chiourme de Deschanel.
Seul une balafre ancienne a la hauteur du
cou et un discret tatouage a la carotide le
distinguaient de ce qui ne pouvait étre que
son jumeatu.

* %%
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Ce soir-la, Séraphin et Hélene jouirent du
spectacle des grandes marées sans méme
croiser Théo et son otage. Ils étaient nom-
breux les Biarrots qui se pressaient du coté
du rocher de la Vierge ou sur la Grande Plage
pour voir 'Océan déchainé. Des policiers
municipaux tentaient de dissuader les pro-
meneurs d’avancer plus loin. Déja, sur la cote
des Basques, un surfeur était porté disparu...

Abrutie par le fracas de la mer, Hélene
souhaita regagner sa chambre d’hétel.
Cantarel I’'accompagna sans regimber. La
tempéte lui avait rossé les tympans.

— C’est étrange, Théo ne s’est pas mani-
festé! observa Séraphin.

— Laisse ce garcon vivre sa vie! riposta
sa femme.

— N’empéche que son agression ne
releve pas du hasard !

— De toute fagon, Arostegui lui a collé
au cul un de ses acolytes. Il ne risque rien!
Sois rassuré, mon Raph !

Quand le conservateur pénétra dans le
hall du Régina, un pli I’attendait sur le
comptoir de I’hotel. Le directeur de cabi-
net du ministre de la Culture le priait de
joindre Jack Lang toute affaire cessante.

Séraphin attendit d’étre dans sa chambre
pour appeler son ministre de tutelle. Il fal-
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lait que laffaire soit d’importance pour
étre sollicité a pareille heure.

Le conservateur des Monuments fran-
cais se posta devant la fenétre o1 'océan
affichait des creux de plus de dix metres, et
composa la ligne directe du ministre.

— Merci, cher ami, de me rappeler!
répondit Lang avec cette intonation dans
la voix qui suscitait tant d’empathie. Je
viens de parcourir votre rapport sur ce
chateau d’Ilbarritz. C’est une étrange
affaire! Nicole Pery m’avait déja alerté
sur le caractére urgent de ce classement.
Sachez que j’ai recu entre-temps quelques
pressions pour me désintéresser de ce dos-
sier. Derriére ce chateau et sa réhabilita-
tion, ’enjeu financier est important...

— Savez-vous, Monsieur le Ministre,
coupa net Séraphin, qu’il n’est pas ques-
tion de réhabilitation a des fins touris-
tiques, mais d’un projet de destruction
du chateau! La signature chez le notaire
est imminente. Si nous ne donnons pas
un coup d’arrét immeédiat a ce projet fou,
nous manquerons a mnotre mission de
sauvegarde...

— CertesCantarel ! MaisIlbarritzn’est tout
de méme pas Vaux-le-Vicomte? Accordez-
moi un délai de réflexion supplémentaire...
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— C’estimpossible, Monsieur le Ministre,
sinon le Président en sera faché...

— Le Président? demanda Jack Lang.

— Oui, le chef de I'Etat est trés atta-
ché a cette construction pour des raisons
qu’il ne m’appartient pas de développer au
téléphone...

— Quelles sont vos sources, Cantarel?
s’inquiéta le ministre.

— Anne, ma soeur Anne...

— Je vois, murmura Jack Lang sur un
ton énigmatique.

Un silence ponctua la conversation.

Puis Séraphin se racla la gorge comme il
se plaisait a le faire quand il sollicitait une
faveur:

— J’aurais juste besoin d’une note signée
de votre main annoncant le classement
imminent du chateau a l'inventaire des
Monuments historiques, afin de la trans-
mettre au notaire en charge de la vente du
chateau d’Ilbarritz. Ce document devrait
étre de nature a... casser la vente !

— Vous étes, Cantarel, ’homme le plus
redoutable que je connaisse! concéda le
serviteur de ’Etat. Vous ne me laissez donc
pas le choix ? soupira-t-il.

— 11 en va de la sauvegarde de notre
patrimoine, Monsieur le Ministre ! martela
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le conservateur en défenseur incorruptible
des belles pierres.

— Vous l'aurez demain a la premieére
heure! Vous avez ma parole! signifia celui
qui était la fidele oreille du locataire de
I’Elysée.

— Je savais que je pouvais compter sur
votre diligence, Monsieur le Ministre,
conclut Séraphin sous le regard hilare
d’Hélene qui, au creux du lit, Pattendait
dans son beau déshabillé en soie.
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Avec sa chevelure blonde platine, Betty
de Roberty ne pouvait dissimuler ses
années passées a Hollywood ot elle courait
le cachet dans les couloirs de la Warner ou
de la Metro-Goldwyn-Mayer sous le pseu-
donyme de Betty Swanson. Son amitié
avec Natalie Wood lui avait valu quelques
petits roles, mais pas de quoi briller au fir-
mament des superproductions américaines
dont «son amie de toujours» pouvait alors
se targuer. Depuis la mort de Natalia'®,

18. Actrice américaine, de son vrai nom
Kikolaivna Zakharento, née en 1938 a San
Francisco qui s’illustra notamment dans La
Fureur de vivre et West Side Story. Elle est décé-
dée dans des circonstances non élucidées en
novembre 1981, pres de I'ile de Santa-Catalina.
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’Amérique était devenue un cauchemar
et le monde du cinéma une «fosse a cro-
codiles» dans laquelle elle ne voulait plus
se vautrer. Betty croyait en son talent. Un
jour, a son tour, elle briilerait les planches!

C’est sur le pont du paquebot France
qu’elle avait croisé ce magnat de la presse
parisienne aux allures de Clark Gable.
Incapable de lui faire la cour, 'homme a
la moustache fine s’était laissé séduire par
cette femme au rire cristallin. Le cham-
pagne coula vite a flots dans la cabine du
milliardaire, et le couple devint insépa-
rable. Les fiancailles suivirent quelques
mois plus tard, au George V et le mariage
fut célébré en grande pompe au casino
d’Enghien, privatisé pour la circonstance.
Toutes les grandes plumes de Paris Match,
de L’Express, de Jours de France étaient de
la féte.

Léternel célibataire avait enfin trouvé
chaussure a son pied. Et pas n’importe
qui: une starlette d’Hollywood! Natalie
Wood avait fait le déplacement pour la
circonstance, flanquée de son mari Robert
Wagner. La lune miel fut de courte durée.
Le «papivore au cigare», comme |’appe-
laient ses proches collaborateurs, fut vic-
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time d’une embolie pulmonaire le jour ou
il assistait a la victoire d’un de ses chevaux
de course dans le cadre du Grand Prix de
I’Arc de Triomphe. Propriétaire de haras
en Normandie et d'une vingtaine de titres
de la presse magazine, Jean Castayrac
laissa ainsi une veuve éplorée, mais a I’abri
de toutes préoccupations domestiques.

Betty Castayrac s’essaya bien au théatre
grace a la bienveillance de son ami Jean-
Claude Brialy mais, hélas, les critiques
se révélerent désastreuses. Elle s’essaya
ensuite a la mise en scene avec guere plus de
succes. Finalement, elle vendit un des fleu-
rons de la presse pour turfistes afin de s’of-
frir un théatre sur les Grands Boulevards.
Tres vite, elle enchaina les bides au point
de devoir revendre P'affaire avant de subir
Paffront d’un dépot de bilan. Betty n’était
pas plus femme d’affaires qu’elle n’était
comédienne. Cependant, elle avait un
charme auquel il était difficile de résister.
De son alliance avec Jean Castayrac, elle
avait appris le francais — qu’elle maitrisait
parfaitement — et mieux encore: les meeurs
so frenchies qui avait fait d’elle une femme
raffinée, cultivée, excessivement drole, se
complaisant dans le milieu de l’art et des
artistes en tous genres.

261



En Jean de Roberty, elle avait trouvé une
particule et un homme féru d’Histoire.
Certes, il ne jouissait pas d’une fortune per-
sonnelle comparable a celle de feu son pré-
cédent époux, mais il la faisait rire, aimait
les mondanités, les expositions, le whisky,
et surtout: il n’était pas jaloux! Car Betty
multipliait a Penvi les aventures avec tout
ce qui étincelait: les acteurs bien sfr, les
romanciers en vue, les designers a la mode.
Son mari fermait les yeux, car la seule chose
qui le préoccupait, ¢’était d’apparaitre aux
coOtés de «Sa Betty » dans la presse people, a
la faveur de cocktails parisiens auxquels ils
étaient régulierement conviés. Actionnaire
de la plupart de ces différents magazines,
Betty de Roberty ne pouvait qu’y figurer
en excellente place, mais son «Cher Jean»
ne connaissait rien au monde des affaires,
encore moins a celui de la presse.

L’historien passait le plus clair de son
temps a écrire des livres qui ne rencon-
traient pas leurs lecteurs, mais son éru-
dition était telle qu’il brillait en société,
parlant plusieurs langues et connaissant
I’Histoire de France sur le bout des doigts.
Avec Betty, il partageait cet amour inconsi-
déré pour la cote basque. ancienne épouse
du magnat de la presse désertait sa maison
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de Deauville ainsi que sa somptueuse villa
de Villefranche-sur-Mer pour ne vivre que
dans son castelet de Bidache ou, a défaut
a Paris, dans son appartement de deux
cent cinquante metres carrés de ’avenue
de Courcelles, ot elle aimait convier ses
amies, et plus encore ses amants.

Au bar de 'Hotel du Palais, Séraphin
Cantarel était sous le charme de ’épouse
de son ami Jean. Ce jour-la, dans le salon
de la Villa Eugénie, I’historien donnait
une conférence sur Antoine d’Abbadie, cet
explorateur-anthropologue du xmx¢ siecle
qui se piquait d’astronomie et s’était révélé
un grand connaisseur de la langue et de
la culture basque. Betty s’était contentée
d’accompagner son mari. A peine I'exposé
avait-il débuté qu’elle s’était réfugiée sous
les lustres du bar impérial pour y rencontrer
Séraphin et Hélene Cantarel. Jusqu’alors,
les deux femmes ne s’étaient rencontrées
que dans des soirées mondaines ol I'on
n’échange généralement que bagatelles et
futilités. L'occasion était bien trop belle
pour Séraphin et son épouse d’approcher
cette «diva» qui se prétendait la muse de
tant d’artistes. Ne laissait-elle pas entendre
qu’elle avait posé nue pour Paul Belmondo ?
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Avec ses yeux mauves et ses poses las-
cives, Betty de Roberty restait cette femme
fatale dont on ne savait si elle tirait son
charme de ses origines russes ou améri-
caines. Le temps n’avait pas de prise sur
sa grace naturelle, qu’elle cultivait a coups
de sorry quand elle croyait avoir com-
mis un écart de langage. Bien siir, dans
la conversation, elle ne put s’abstenir de
faire allusion a Nathalie Wood et a James
Dean, qu’elle disait avoir cotoyé de si pres.
Séraphin Cantarel lui prétait quelques pré-
dispositions a la mythomanie alors qu’Hé-
lene restait fascinée par cette créature qui,
a défaut d’avoir son étoile sur Hollywood
Boulevard, avait su flirter avec des hommes
qui l’avaient toujours mise en lumiere et a
P’abri du besoin.

—Je crois savoir, m’a dit Jean, que
vous étes trés amie avec M. Deschanel ?
demanda Séraphin. Il parait que vous ne
manquez aucune des fétes qu’il donne a
[barritz?

— Albert est tellement drole! Il a le don
de réunir chez lui des étres exceptionnels.
Et puis, dans un décor pareil, c’est telle-
ment too much ! Je n’ai pas encore compris
comment, dans une méme soirée, il peut
inviter des gens aussi underground.
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— Underground? avait souligné Hélene.

— Oui, des individus aussi... comment
dites-vous en Francais? Aussi loufock.

— Loufoques!

— Oui, c’est ca, loufoques. Chez lui, j’ai
rencontré ce réalisateur espagnol compléete-
ment déjanté... Comment s’appelle-t-il déja?

En experte du cinéma ibérique, Hélene
suggéra:

— Almodovar?

— Exactly, Pedro Almodovar... Et puis
aussi toutes ces filles et ces garcons de la
Movida". A llbarritz, vous savez, ca fume,
ca boit, et puis ¢a fuck aussi beaucoup !

La spontanéité de Betty avait quelque
chose d’infiniment enfantin. Son rire cris-
tallin ponctuait chacune de ses phrases
des lors qu’elle désertait les chemins de la
bienséance.

— Vous voulez dire que les soirées d’Il-
barritz ressemblent étrangement a des
orgies? insinua Séraphin.

— En Amérique, on appelle ca des sex
party... On vient pour faire la féte, boire
des mojitos, fumer un joint... Et puis on se

19. Mouvement culturel porté par la jeunesse
qui s’est répandu dans toute ’Espagne dans les
années 1980, apres la mort de Franco.
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retrouve dans un lit avec deux hommes qui
vous font "amour...

— J’ignorais que Jean était un adepte de
I’échangisme ! s’étonna le conservateur.

Mme Roberty perdit un peu de son exu-
bérance et se mit a parler mezza voce:

— Jean n’est pas convié a ces soirées. Il
est bien trop prude! Il considere qu’il n’y
a la que des vicieux: de riches banquiers
basques, des anciens de la garde franquiste,
tout ce que ’Espagne compte de corrom-
pus et de...

— Et de? s’obstina Cantarel.

— Et de débauchés! confessa 1’héritiere
de Castayrac.

— J’ai quand méme du mal a imaginer
comment Deschanel peut organiser des
fétes pareilles alors qu’il est fauché comme
les blés, objecta Hélene.

Aussitot, Betty lacha un de ces rires qui
auraient pu briser les pendeloques en cris-
tal du palace biarrot.

— Que vous étes drole, Hélene ! Et telle-
ment naive! Il n’y a que les Frangais pour
croire qu’Ilbarritz est la propriété d’Albert ?

— Oui, nous savons que c’est sa femme
qui, en réalité, est maitre du chateau ! répon-
dit presque en cheeur le couple Cantarel.
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Le rire de Betty décupla d’intensité.
Dans le bar impérial, nombre de clients
dévisagerent cette femme hystérique qui
riait a gorge déployée et n’avait pour toute
excuse que son infini charme et son accent
californien.

— Mme Deschanel? pouffa Betty. Je
crois ne lavoir jamais rencontrée de ma
vie! Ce sont quelques amis artistes qui
m’ont dit tout le bien qu’il pensait d’elle. 11
parait qu’elle a tenu autrefois une tres belle
galerie, rue de Passy. Mon défunt mari lui
avait acheté un Van Dongen, un tres beau
nu féminin...

Soudain, a ’évocation de Jean Castayrac,
le visage de Betty s’était renfrogné. Une
certaine gravité se lisait dans ses yeux. Son
regard épousait maintenant la ligne d’hori-
zon avec ses franges d’écume qui dansaient
sur le vert émeraude de ’Océan.

— Donc qui est le véritable instigateur
de toutes ces grandes fétes? Deschanel ou
quelques joyeux mécenes aussi généreux
que libertins ? s’interrogea Cantarel.

L’ancienne actrice ne riait plus. Comme
pour se donner soudain une contenance,
elle alluma une cigarette avant de tremper
ses levres dans son gin tonic.

— Certainement El Papa !

267



— El Papa? répéta Séraphin.

— Oui, tout le monde lappelle comme
ca. Parce qu’il a ce cOté débonnaire, comme
le pape Jean-Paul II. 1l lui ressemble aussi
avec sa large bouche et ses yeux rieurs...
On lui donnerait le Bon Dieu sans...
Comment dites-vous en francais ?

— ... Sans confession ! ajouta Hélene.

— 11 parait qu’il est richissime. Tout un
quartier de Bilbao lui appartient. Ne me
demandez pas son vrai nom. Je I’ignore ! Et
pour tout vous dire: je m’en fous! Quand
il débarque a Ilbarritz avec sa Bentley, il
vient toujours avec sa cour...

— De belles et jeunes filles, je présume !
insinua le conservateur en lissant ses
levres du bout de sa langue.

— Non. Ce n’est pas son genre ! Il est gay.
Il vient plutot avec des garcons. Tous plus
beaux les uns que les autres!

— Les femmes n’ont pas droit de cité a
Ibarritz? demanda Cantarel.

— Lapreuve que oui ! Puisque j’ai répondu
plusieurs fois aux invitations d’El Papa !

— Vous recevez ainsi votre bristol par un
laquais en livrée ?

Betty ne sembla pas comprendre I’hu-
mour de son interlocuteur. Séraphin refor-
mula différemment sa question.
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— Non. Non. Pas du tout! Les invita-
tions étaient faites par téléphone. Parfois
du jour au lendemain! Il faut souvent se
déguiser. El Papa aime bien les soirées cos-
tumeées et les bals masqués...

— Puis, a minuit, tombent les masques !

— J’imagine que dans la salle de 1’orgue,
tous ces libertinages, cela doit avoir sacré-
ment de la gueule! soupira Séraphin en
regardant son épouse éberluée.

— Les soirs de tempéte, c’est fairy!
Féérique, c’est comme ¢a que vous dites en
France?

Cantarel acquiesca d’un air amusé.

— J'limagine qu’a l’occasion des der-
nieres grandes marées, il a dii y avoir une
de ces fétes?

— Pas a ma connaissance! dit Betty. J’ai
appris qu’Albert avait des soucis de santé...

— De toute facon, si j’ai bien compris,
ce n’est pas Deschanel qui invite, mais ses
amis espagnols, El Papa et sa clique...

Une nouvelle fois, I’épouse de Jean de
Roberty fit résonner son rire argentin,
reconnaissable entre mille.

— Albert, le vieil Albert, n’est qu’un...
Comment vous dites en francais? Il y a un
mot bien précis pour désigner un homme
qui en cache un autre...
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— Un préte-nom ! lacha Hélene.

— C’est ca. Il ne fait que préter son drole
de chateau, profite du spectacle et des
réjouissances, et va se coucher, ivre dans
son coin...

— ... Comme un coing! reprit Séraphin.
C’est une expression typiquement fran-
caise. On dit «bourré comme un coing»,
car le fruit du cognassier est plutot rond.
Et étre rond, c’est étre...

Le conservateur usa de sa main droite
pour simuler I'ivresse a la hauteur de son
nez, provoquant une nouvelle fois I’hila-
rité chez PAméricaine.

— Mais qui est en charge de linten-
dance? demanda Hélene intriguée par les
révélations de cette femme qui s’amusait
d’autant de libertinage. Je ne sais pas moi,
les cotillons? Les alcools? Les petits fours
et autres narcotiques destinés a stimuler
la libido de ces vieux crofitons en quéte de
chair fraiche... Qui paye? Qui organise ?

— Les jumeaux, bien stir! s’esclaffa Betty.

— Les jumeaux ? s’étonna Cantarel.

— Joachim, le valet de Deschanel, et son
frere Gunther! Vous ne les connaissez
pas? Quand on voit 'un, on voit "autre!
Sauf qu’un des deux ne maitrise pas du
tout le francais!
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— Quand 1l s’agit de sexe, murmura
Séraphin, la parole est souvent bien inutile.

Les deux femmes eurent ce méme sou-
rire complice.

— Que vous inspire ce Gunther, chere
Betty ?

—Je ne parle pas allemand et je n’ai
jamais eu envie d’entamer la moindre
conversation avec cet homme, protesta la
femme de Roberty. Rien que son regard me
glace le dos!

— Qu’a-t-il de si effrayant? insista
Cantarel.

—Je mne saurais vous lexpliquer,
Séraphin. Derriére son sourire mielleux, je
suis stir que se cache un pervers! Il ne parle
pas francais, mais en revanche, il maitrise
parfaitement DPespagnol et sait répondre
aux exigences d’El Papa et de sa guild...

— Sa guild?

— Oui, El Papa n’est pas le seul fétard.
Il y a, j’en suis siire, toute une confrérie de
libertins espagnols qui se servent d’Ilbar-
ritz comme d’un...

— Bordel! ajouta Hélene.

— Je n’osais pas dire le mot! confessa
Mme de Roberty. Méme si, parmi tous ces
noceurs, il y a des gens pleins de talents!
Des peintres, des musiciens, and so on...
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— Jen’en doute pas! soupira Cantarel en
regardant sa montre.

Sa conversation avec Betty était édi-
fiante. Phomme de I’art n’était pas surpris
que cette femme, toute en grace et en élé-
gance, soit ’amie des artistes. Elle pouvait
se fondre dans toutes les conversations
avec une décontraction et une liberté de
ton époustouflantes.

Séraphin n’avait qu’une crainte: que
son ami Jean ait terminé sa conférence et
vienne, malgré lui, mettre un terme aux
révélations que son épouse faisait sous le
sceau de la confidence.

Avec humour et cocasserie, Betty esquissa
le portrait de nombre d’extravertis qui
égayaient les nuits enchanteresses d’Ilbar-
ritz. Il y avait Magdalena, une vieille mar-
quise de Santander, véritable ogresse qui
pouvait mettre jusqu’a cinq hommes dans
son lit, mais aussi Obispo, un curé défro-
qué qui portait un anneau d’évéque a I’an-
nulaire et n’aspirait qu’a bénir des corps
pubéres, sans compter tous ces hommes
de Bilbao, Irun ou Pampelune, en complet
veston, préts a se faire une ligne de cocaine
dans les anciennes cuisines d’Ilbarritz ou
une injection d’héroine au plus pres des
étoiles, sous la coiffe du belvédere battu
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par les vents marins... Et Tiqui! Ah Tiqui,
cet ancien général franquiste, visqueux
comme un crapaud qui pose ses mains sur
tout ce qui est seins !

— A vous entendre, Betty, on pourrait
supposer que ces fétes galantes sont consti-
tuées majoritairement d’une faune venue
d’Espagne.

— Et de toute ’Espagne! J’ai connu un
Madrilene, beau comme un dieu, qui vou-
lait faire de moi sa reine. Il avait une villa
a Ibiza et des hectares d’orangeraies en
Andalousie! My God, qu’est-ce qu’il était
sexy! se tordait la blonde en faisant des
yeux de biche. Mais il y a aussi des Frangais
de France! ajouta-t-elle en pouffant.

— Style capitaines d’industrie libidi-
neux ! insinua Séraphin.

— What libidineux ? s’esclaffa Betty.

Cantarel se livra a un petit cours de
sémantique aupres de cette extravagante
dont le naturel était un ravissement.

— Yes, beaucoup d’hommes «comme il
faut». C’est comme ¢a que vous dites, non ?

Séraphin confirma d’un sourire. Et ’égé-
rie des nuits d’Ilbarritz de poursuivre son
récit avec autant de 1égereté :

— Il y a aussi des étoilés...

— Des étoilés? s’étonna Hélene.
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— Sorry, je n’y connais rien dans les
grades des military?

— Vous voulez dire des colonels, des
généraux?

— Exactly! Tls sont souvent accompa-
gnés de jeunes recrues. Ils aiment bien les
femmes matures, surtout las putas de San
Sebastian, des filles faciles recrutées dans
des puticlubs!

— Y a-t-il, parmi tout ce petit monde, des
voyous ?

— Certainement! dit Betty, mais ce n’est
pas écrit sur leur front. Parmi les plus
jeunes, il y a beaucoup de dealers... Il faut
bien que la drogue vienne de quelque part,
isn’tit?

Hélene et Séraphin écoutaient cette nar-
ration comme une distraction faite d’iro-
nies et de cocasseries. C’était moins la liste
des dépravations que les acteurs incongrus
de ce cirque nocturne qui les glagaient en
secret. A la pruderie et a 'hygiénisme du
baron de I’Espée succédaient, un siecle
plus tard, des nuits de débauche ou Wagner
ne régnait plus, hélas, en maitre, mais le
stupre et la luxure.

Sous I’escalier en chéne de Hongrie, dans
les chambres, les alcoves, peut-étre méme
dans les caves ombreuses du chéateau
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d’Tlbarritz, on forniquait jusqu’a perdre
haleine. Tout n’était que bacchanales et
dope en tous genres, champagne et foutre.

Betty se gardait bien de donner des
détails, c’était I'imagination des Cantarel
qui courrait sous les lambris d’Ilbarritz
comme pour chasser les derniers fantdmes
qu’entretenait avec duplicité Philibert
Deschanel avec la complicité de deux mys-
térieux geoliers.

Quand Jean de Roberty apparut enfin, il
affichait une mine réjouie. Sa conférence
avait été un succes, son auditoire captif,
et il avait vendu une vingtaine d’ouvrages
sur les tribulations d’Antoine d’Abbadie en
Ethiopie.

— Je ne vous ai pas vu dans ’assistance !
déplora ’historien.

— Nous y étions pourtant! Mais au der-
nier rang! mentit effrontément Séraphin.
Comme les mauvais éleves! Quand vous
avez commencé a disserter sur les vertus
du fil a plomb, Betty a préféré nous offrir
un verre au bar impérial. On ne refuse
jamais a une femme aussi belle que la
votre, mon cher Jean?

Ni dupe ni complice, Jean de Roberty
réajusta son gilet qui dissimulait assez mal
sa bedaine et déclara dans sa barbe:
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— De quoi parliez-vous donc de si
important?

Avec cet aplomb dont elle savait user
quand elle dirigeait ses chantiers de
fouilles, ’archéologue langa tout a trac:

— De cette idée, de moins en moins sau-
grenue, de faire d’Ilbarritz votre nouvelle
résidence, mon cher Jean !

— On me dit que le chéateau est a
vendre..., renchérit Betty. Mme Deschanel
veut s’en séparer... Je nous trouve un peu
a Iétroit a Bidache. Qu’en penses-tu, mon
chéri?

— Ce que femme veut, Dieu le veut!
riposta Jean dans un éclat de rire un peu
puéril.

Se tournant alors vers le barman qui s’af-
fairait a préparer quatre cocktails, 1’histo-
rien héla:

— Garcon! Une bouteille de champagne,
s’il vous plait! Et mon préféré, comme il se
doit: Amour de Deutz!

Hélene ne fut pas la derniére a trinquer
sous 'ceil amoureux de son Raph. Quant
a Betty, elle prenait sa revanche sur la
comédienne Biana Duhamel, la maitresse
du baron de I’Espée, qui n’avait jamais
su s’imposer dans la prison dorée que
lui avait érigée son amant. Elle saurait
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redonner a Ilbarritz son lustre d’antan.
La vente des haras de Normandie et de
la maison de Deauville y pourvoiraient
largement !






|4

D’abord exalté, Trélissac livra son prison-
nier au commissariat de police qui jouxtait
I’hotel de ville de Biarritz comme on jette
un sac de patates a I’arriere d’une fourgon-
nette. Sans ménagement. Arostegui n’étant
pas dans son bureau, c’est son bras droit,
Paulo Garat, qui faisait office, ce soir-1a, de
«patron».

Lotage était trempé comme une soupe,
pantelant, claquant des dents et bien inca-
pable de se débattre. En dépit de sa nuque
raide, Théo avait retrouvé sa force de gar-
con de la campagne: une sacrée poigne et
une capacité a étriller son captif pour peu
qu’il essayat de s’enfuir.

— Depuis mon agression, ce zigoto me
file jour et nuit! expliqua D'assistant de
Cantarel. J’ai longtemps cru que c’était un
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de vos gars chargés d’assurer ma protec-
tion. Je sais, je suis un peu parano! Mais
avec ses airs de ne pas y toucher, a force de
me renifler, j’ai voulu en avoir le cceur net !

Théo parlait a présent d’une voix calme
et déterminée:

— Je ne peux pas faire un pas sans avoir
ce gugusse dans mes pattes! poursuivit-il.
Toujours fringué pareil: casquette écos-
saise, capote de militaire et lunettes noires.
Sauf que, ce soir, il s’était dispensé de
lunettes, et surtout, il avait perdu sa cas-
quette dans le petit corps a corps qu’on a
eu tous les deux sur la corniche... N’est-ce
pas, monsieur Gunther ?

L’Allemand se taisait comme si ses levres
étaient cousues; il se contentait de rena-
cler comme un marcassin tant il devait
avoir les poumons gorgés d’eau de mer.

— Selon vous, monsieur Trélissac, pen-
sez-vous que cet homme pourrait étre celui
qui a tenté de vous assommer, I’autre soir ?
demanda Garat en laissant I’allumette se
consumer sous sa Gitane, comme s’il dif-
férait I'instant ou il jouirait de sa dose de
nicotine.

— Lui? ricana Théo en déshabillant du
regard le reclus tout palot. Il est bien trop
flasque (le jeune homme avait insisté sur
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ce terme pour ne rien dissimuler du dégotit
que lui inspirait Gunther) pour commettre
ces basses besognes! Je n’ai pas réussi a lui
décrocher un seul mot en francais. Or, mais
je l’avais dit dans ma déposition, avant de
tomber dans les pommes, I'un de mes agres-
seurs a gueulé « Tirons-nous, les keufs ! »

— Je sais... confirma Garat.

— Puis se tournant vers la poule mouil-
lée, il demanda:

— Vos papiers, s’il vous plait?

Lhomme écarta vainement ses mains
comme pour montrer qu’il ne disposait d’au-
cun document attestant de son état civil.

— Ce n’est pas grave! ricana l’adjoint
d’Arostegui. Je vais le garder bien au chaud !
Il finira bien par parler... Le patron a fait
allemand en premiere langue ! Il prend son
service aux aurores... Du Butterkuchen®
au petit-déjeuner, je suis qu’il appréciera !

Théo esquissa son premier sourire de la
soirée. Sa minerve était un supplice et ses
vétements exhalaient une odeur de varech.
Il n’aspirait qu’a une chose: une douche
bien chaude et des draps secs.

— Repassez demain matin, monsieur
Trélissac! L'inspecteur prendra votre

20. Gateau allemand fait a base de beurre.
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déposition jusque dans ses moindres
détails...

— A propos de détails, cet énergumene
qui ne me lachait pas les baskets arborait,
jusqu’a tout a ’heure, une tres belle mous-
tache que 1’Océan lui a malencontreu-
sement arrachée! C’est ballot! Peut-étre
pensait-il que ce postiche faisait de lui un
homme plus viril, ironisa Théo.

Comme soudain marabouté, I’Allemand
se mit a hoqueter et a gesticuler. Puis il
éructa avant de dégueuler sur les chaus-
sures vernies de Garat tout ce que son esto-
mac contenait de bile, de salissures et...
d’eau de mer.

— Ah, Tlenfoiré! vociféra le policier
avant d’ordonner a un de ses collegues de
le mettre immédiatement au gnouf.

Théodore Trélissac regagna a pied le
Régina. Il avait besoin d’air marin et de soli-
tude pour se remettre de ses émotions. Elsa
n’occupait déja plus ses pensées. Au loin,
grondait toujours ’Océan. En lui remettant
la clef de sa chambre, le veilleur de nuit affi-
cha une dréle de mine. Théo se garda de lui
conter sa mésaventure et demanda que son
petit-déjeuner lui soit servi dans sa chambre.
«Pas avant neuf heures», précisa-t-il.
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— Bien, monsieur!

Le garcon derriere son comptoir n’était
guere plus 4gé que lui et lui donnait donc
du «monsieur» comme a un nabab. Théo
s’en amusa d’un sourire.

En empruntant I’ascenseur qui le condui-
sait a son étage, dans le miroir, il découvrit
une silhouette dégingandée qui I’horri-
fia: celle d’un jeune homme dépenaillé, le
cou prisonnier d’une minerve maculée de
goémons, griffé au visage, mais aussi aux
poignets; ses vétements n’étaient plus
que des loques déchirées, des cernes noirs
rehaussaient ses arcades sourcilieres. On
aurait dit un boxeur K.O. a l'issue d'un
round fatal. Craignant de croiser un client
de T’hotel, Trélissac se réfugia vite dans
sa chambre, Ota prestement ses vétements
avant de se glisser sous le pommeau de la
douche. A Teau glacée succéda un jet brii-
lant qui mit le feu a tous les pores de sa
peau. Au coeur des vapeurs qui sentaient
I’huile d’argan, Théo crut entrapercevoir le
corps lascif d’Elsa.

Son sexe tendu était la pour lui rappeler
qu’il la désirait encore. Plus que jamais.

* %%
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Loffice notarial de maitre Deloye n’avait
riendes officinesbalzaciennes poussiéreuses
qui sentent la cire d’abeille et les maroquins
lustrés. Non, le notaire biarrot avait installé
son immense bureau au dernier étage d’un
immeuble des années 60 dontla baie embras-
sait I’esplanade du Vieux Port. Bureau en
noyer, lampe Pipistrello, fauteuils en cuir
beige, moquette gris souris, estampes japo-
naises de Jean-Paul Alaux® aux murs, le
cabinet de maitre Deloye respirait 1’aisance
et la modernité. Avec sa criniére argentée,
ses lunettes en écailles et ses gestes amples,
’homme inspirait la confiance. Il avait le
verbe haut, des manieres affables, et ce don
particulier qui consistait a dire qu’avec une
parfaite connaissance de la loi, tout était
possible en matiere de ventes, d’achats ou
de testaments.

Maitre Francois Deloye était donc un
beau parleur qui avait vu défiler dans son
cabinet tout ce que la cote basque compte
de fortunes. De vieilles comtesses décaties,
mais jouissant des plus beaux hétels parti-
culiers qu’avait engendrés 'Empire quand

21. Architecte-peintre bordelais (1876-1955),
auteur de belles estampes sur le bassin d’Arca-
chon inspirées du japonisme.
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Napoléon III n’avait d’yeux que pour
Eugénie de Montijo; des descendants de
Russes blancs qui, au lendemain de la révo-
lution de 1917, avaient préféré les somp-
tueuses villas tournées vers ’Atlantique a
leurs sombres datchas; des négociants bor-
delais qui avaient renoncé a leur lugubre
chalet dans la ville d’hiver d’Arcachon
pour les appartements cossus de ’ancien
Carlton, histoire de narguer la clientele
nantie s’ébaudissant dans la piscine de
I’Hétel du Palais. Combien d’actes avait-il
paraphés dans ce bureau, en donnant du
«chere madame» ou du «cher monsieur» a
des clients qui achetaient une «vue impre-
nable» identique a celle dont jouissait son
bureau?

Emmitouflée dans son manteau en four-
rure, Victorine Deschanel ne souhaitait
pas s’en débarrasser. Elle se sentait nau-
séeuse et n’avait surtout pas apprécié les
turbulences qui avaient marqué son vol
entre Orly et 'aéroport de Biarritz-Parme.

— Tout ce voyage, ces tracas, pour
apprendre que l'offre de votre client était
caduque. Vous me la copierez, cher maitre !
s’'indigna la propriétaire d’Ilbarritz qui
n’en finissait pas de croiser et décroiser ses
jambes.
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— M. Lapurdi offrait toutes les garanties
possibles... Il avait ’accord de plusieurs
banques. Je peux vous montrer les docu-
ments attestant que...

— Cela m’importe peu désormais...
grommela ’ancienne galeriste.

—J’ai méme la procuration de votre
mari pour cette vente, ajouta le notaire, ce
qui n’a pas été une mince affaire, comme
vous le savez...

— Ainsi, j’ai fait tout ce déplacement
pour rien... A mon 4ge, je m’en serais bien
passé!

— Vous m’en voyez mnavré, chere
madame! La circulaire que m’a faxé ce
matin le ministere de la Culture a fait
capoté la vente. En se portant acquéreur
d’'Tlbarritz, M. Lapurdi entendait faire
ce qu’il voulait. Il achetait avant tout un
emplacement unique. Le classement du
chateau remet désormais tout en cause.
Quand je ’ai eu au téléphone ce matin, il
était atterré...

— Et moi donc!

— Dans ma longue carriere de notaire,
jamais je n’ai eu pareille injonction de
I'Etat, car dorénavant, les moindres tra-
vaux que vous allez engager seront soumis
a ’approbation des Batiments de France...
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— Ce n’est pas demain la veille que je
vais investir, ne serait-ce qu’un franc, dans
ce foutu chateau! Non, derriere tout ca, il
y a une cabale...

Le notaire soupira et fit pivoter son fau-
teuil comme pour embrasser du regard
I’horizon et cet Atlantique qui s’était enfin
assagi.

— On m’a rapporté en ville que le conser-
vateur en chef des Monuments francais
avait été dépéché sur place avec un de ses
collaborateurs pour étudier I’hypothese, a
moyen terme, d’un classement a I’inven-
taire des Monuments historiques.

— Vous parlez d’un moyen terme! s’in-
surgea Victorine Deschanel. La décision a
été prise sur-le-champ! Cette histoire d’at-
tentat n’a fait que précipiter les choses!

— Toujours est-il qu’il va falloir, chere
madame, trouver un nouvel acquéreur qui
sera tenu de conserver Ilbarritz en 1’état...
Cela change passablement la donne...

— Quel est le fou qui va se mettre sur
le dos une charge pareille? s’emporta la
vieille dame dont les tempes bleuissaient
au fur et a mesure qu’elle enrageait. Et, a
supposer qu’il en est un, ajouta-t-elle, il ne
I’achetera pas aux mémes conditions que
ce Lapurdie!
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— Cela me parait évident! confirma le
notaire en glissant ses mains dans sa cri-
niere argentée.

Il portait au doigt une chevaliere armo-
riée qui lui conférait un air d’empereur
romain.

— C’est certainement un sale coup de
mon mari! Pour gagner du temps, il est
capable d’avoir fait du gringue a ce pré-
tendu conservateur! C’est pour cela qu’il
a accepté de signer la procuration, car il
savait que I’affaire ne se ferait pas!

— Voyons! Albert Deschanel ne peut
pas étre aussi machiavélique...

— Philibert! Mon mari ne s’est jamais
appelé Albert! Dans sa mythomanie, il
s’est pris pour le digne héritier du baron
de I’Espée, mais, je vous le dis, ce n’est
qu'un gredin qui a toujours abusé de ma
faiblesse...

— Les regrets sont inutiles, chere
madame ! Nous sommes mis devant le fait
accompli. Et, pour étre tres honnéte avec
vous, trouver un nouvel acheteur ne sera
pas chose aisée...

— Je suis préte a baisser le prix s’il le
faut!

— Certes, certes, répliqua le notaire,
mais je ne peux m’empécher de penser
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a mon ancien confrere, maitre Blaise.
C’est lui qui fut mandaté par Albert de
I’Espée pour acquérir toutes les parcelles
nécessaires a 1’édification d’Ilbarritz. Il fit
preuve de zele et permit au baron d’arri-
ver a ses fins. En revanche, quand le tres
richissime constructeur voulut revendre,
en 1899, sa petite folie, apres une décep-
tion amoureuse dit-on, il confia a maitre
Blaise un mandat de vente. Hélas, il ne
trouva pas d’acquéreur! Quand on sait
que le chateau lui avait cofité au moins
cinq millions de francs-or*? et qu’il fut mis
a la vente au dixieme de son prix ! Vous en
conviendrez, chére madame, acquéreur
d’Tlbarritz ne se trouve certainement pas
sous le sabot d’un cheval arpentant le pays
basque...

Résolument insensible a ce trait d’hu-
mour, Victorine sentit une douleur lui bar-
rer tout a coup la poitrine.

— Puis-je avoir un verre d’eau, s’il vous
plait?

— Mais tres certainement !

Deloye se chargea lui-méme d’aller qué-
rir une bouteille d’eau minérale. Il était

22. Cela équivaudrait de nos jours a pres de seize
millions d’euros.
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habitué a ces petits malaises qui jalonnent
la vie de tout notaire des lors qu'une dis-
position testamentaire n’est pas favorable
a 'un ou lautre de ses clients. Ainsi est
la nature humaine: «On défaille plus
souvent dans mon cabinet qu’on ne
m’embrasse ! » se plaisait-il a dire dans les
diners en ville.

Peu a peu, Victorine Deschanel reprit ses
esprits:

— Puis-je, Maitre, prendre un peu lair
sur votre belle terrasse?

— Je vous en prie: un grand bol d’air, il
n’y a pas mieux pour envisager l’avenir
avec sérénité!

Le notaire accompagna sa cliente en la
tenant par le bras. Un suicide aurait fait
une mauvaise publicité a son cabinet.
Maitre Deloye était un homme soucieux
de son image.

Soudain, le téléphone résonna dans son
bureau. Il invita aussitot Mme Deschanel
a regagner son fauteuil en prenant soin de
bien refermer la large baie qui donnait acces
a la terrasse. En contrebas, imperturbable,
la Vierge blanche veillait sur son rocher en
repoussant au large les grosses lames qui,
hier encore, déferlaient sur la cote.
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— Maitre Deloye, j’écoute? s’empressa
de répondre le notaire en sautant sur son
fauteuil pivotant. D’une simple rotation,
comme par discrétion, il fit mine de regar-
der ’Océan afin de se détacher des préoc-
cupations de sa cliente.

— Jean de Roberty ! Quel plaisir de vous
avoir au bout du fil! Quel ouvrage étes-
vous en train de nous écrire? Je suis fran-
chement désolé de n’avoir pu assister a
votre conférence 'autre jour a 'Hotel du
Palais, on m’a rapporté que c’était passion-
nant! Mettez-moi de cOté, je vous en prie,
un exemplaire de votre livre sur Abbadie,
avec une petite dédicace, bien sfir... Que
puis-je pour vous, cher ami?

Le notaire se fit soudain silencieux,
écoutant religieusement le préambule de
I’historien quant a la possibilité d’acquérir
Ibarritz...

— Mais tres certainement... Pas du tout,
cher ami! Mme Deschanel n’aurait jamais
accepté de vendre son chateau a un vul-
gaire promoteur qui l'aurait, a n’en pas
douter, dénaturé. Non, il faut un couple
comme vous et Betty, des gens amoureux
des vieilles pierres. D’autant, d’autant,
cher ami, que le chateau est en passe d’étre
classé Monument historique. Cela vous
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permettra tres certainement d’obtenir des
subventions pour procéder a quelques
restaurations...

Victorine s’était soudain ressaisie. D’une
ceillade, le notaire lui avait fait comprendre
que c’était bien de son chateau dont il était
question.

— Le prix? Je ne saurais vous répondre
dans l'instant... Comme vous le savez,
cher Jean, le chateau est la propriété de
Mme Deschanel. Elle détient 99% des
parts d’une SCI, et son mari a donné éga-
lement son accord pour cette vente. Je vais
de ce pas consulter Mme Deschanel qui
vit a Paris, et je reviens tres vite vers vous
pour vous faire connaitre ses intentions...

Le soleil s’apprétait a présent a fondre
dans I’Océan. La galeriste reprenait des
couleurs au fur et a mesure que la conver-
sation téléphonique se prolongeait.

— Une fourchette de prix? Non, je ne
m’aventurerai pas sur ce terrain-la, cher
ami... Je peux seulement vous dire que je
crois savoir que Mme Deschanel est dans
les meilleures dispositions possible pour
contractualiser une vente dans des délais
relativement courts...

Toujours aussi obséquieux, maitre
Deloye se confondit en de nouvelles ama-
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bilités a 1’égard de ce client aussi fortuit
qu’opportun:

— Toutes mes amitiés a Betty. Cher Jean,
si vous saviez combien je vous envie...
Vous avez la plus belle femme de la cote
basque!

Quand le notaire raccrocha, il afficha la
mine de ces conquistadors qui voient sur
la ligne horizon la terre ferme.

— Je crois, chéere madame, que je vous ai
trouvé un acquéreur pour Ilbarritz dans
des conditions assez comparables a celles
pour lesquelles je vous avais convoquée
aujourd’hui!

— Mais maitre, c’est la providence qui
vous envoie. Puis-je vous embrasser ?

Ouvrant grand ses bras, le notaire étrei-
gnit ce bout de femme dont la fourrure
avait des relents de Shalimar et de whis-
kies éventés. Savait-il seulement, qu’en des
temps anciens, elle avait serré d’aussi pres
Picasso, Chagall et consorts?






|5
PARis, |5 AvriL 1989

La mauvaise nouvelle sortit Séraphin de
sa torpeur. Le taxi roulait a vive allure sur
les voies sur berges, quand la voix de FIP
perdit de sa suavité légendaire pour annon-
cer la mort de ’acteur Charles Vanel.

Cantarel demanda au chauffeur de bien
vouloir monter le son dela FM. Etla «fipette »
d’évoquer quelques-uns des films ot1 le comé-
dien s’était brillamment illustré. «Personne
n’oubliera son rdle de téte brilée dans Le
Salaire de la peur aux cotés d’Yves Montand
ou dans Les Diaboliques, du méme Clouzot,
ot il incarnait un commissaire de police a la
retraite. Hitchcock usa de son talent dans La
Main au collet, lui offrant ainsi une renom-
mée internationale avec comme partenaire
la ravissante Grace Kelly...»

295



Le conservateur vit alors défiler dans
sa téte des images en noir et blanc ou
Vanel révélait son incroyable jeu d’acteur.
Il était bien de la trempe des Gabin et
autres Jouvet. Puis ces réminiscences se
coloriserent: Sept morts sur ordonnance,
Cadavres exquis et surtout Les Trois Freres
de Francesco Rosi, ot il endossait les ori-
peaux d’un veuf reclus dans sa ferme des
Pouilles, secoué par le retour inespéré de
ses trois enfants...

Pour stir, Hélene serait chagrinée par
cette disparition. Vanel ressemblait tant
a son grand-pere maternel. Décidément,
le cinéma subissait une mauvaise passe:
apres Blier, Vanel. Et on disait Sergio
Leone avec déja un pied dans la tombe!

La radio enchaina avec Tombé du ciel du
tres aérien Jacques Higelin; le chauffeur
de taxi embraya en gouaillant sur les der-
nieres heures du tueur en série: Thierry
Paulin®.

— Il parait qu’il va crever du sida! Il n’y
aura pas grand monde pour le plaindre ce

23. Célebre serial-killer, baptisé «Le monstre de
Montmartre» qui, en 1987, a avoué le meurtre
d’une vingtaine de vieilles dames commis par
étouffement ou étranglement.
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petit salopard! Ce tordu a quand méme
plus de vingt mémés sur la conscience!
éructa ’homme en baissant un peu sa
vitre.

Paris avait, ce jour-la, des airs de prin-
temps. La tour Eiffel aurait pu sauter la
Seine a pieds joints, comme le chantait
Trénet. Le ciel était bleu. Outrancierement
bleu. Séraphin regarda sa Baume &
Mercier. Il serait a ’heure au rendez-vous
que lui avait fixé I’inspecteur Arostegui
Chez Francis, au pont de ’Alma. Le poli-
cier basque avait rendez-vous le matin
méme, lui avait-il dit, avec son collegue
Ventoux du quai des Orfevres.

Séraphin avait parfaitement en téte tous
les termes de leur derniere conversation
téléphonique:

— Depuis que vous avez levé le camp,
monsieur Cantarel, I’eau de I’Adour a
coulé sous le pont de Bayonne! Votre
chateau d’Ilbarritz, c’est peut-étre un
Monument historique, mais c¢’était sur-
tout le repaire de tout un ramassis de
dépravés! Le marquis de Sade a coté, c’est
de la roupie de sansonnet! s’était exclamé
I’enquéteur.

—Je vous connais, Arostegui! Vous
aimez attiser ma curiosité ! Racontez-moi!
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Je vous en prie... s’empressa de demander
celui qui avait sauvé Ilbarritz d’une démo-
lition annoncée.

— Ce serait bien trop long, d’autant
que vous auriez pu y laisser votre peau!
Vous ou votre assistant! Remarquez, c’est
lui qui, sans le savoir, nous a mis sur la
piste...

— Dites-moi, inspecteur, je n’ai rien
lu dans la presse qui fasse état de ce pré-
tendu scandale! Laffaire est encore sous
embargo ? demanda Séraphin.

— Vous m’étonnez! Vu le nombre de
personnalités impliquées des deux cotés
de la frontiere, ¢’est une véritable bombe a
retardement, cette histoire d’Ilbarritz !

— Plus puissante que celles que posent
les terroristes de I'ETA? surenchérit
Cantarel avec cette ironie mordante dont il
ne pouvait se départir.

— En tout cas, plus dévastatrice sur le
plan de la morale ! objecta le policier d’une
voix mystérieuse.

— Vous n’avez pas votre pareil, inspec-
teur, pour cultiver le suspense...

— Vous saviez des choses que vous
m’aviez cachées, Cantarel! Avec votre
assistant, vous pourriez vous reconvertir !
Vous étes de sacrés, comment dire...
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— Je ne suis pas stir que le qualificatif
que vous allez utiliser soit le bon ! dauba le
conservateur.

— Je serai a Paris la semaine prochaine
pour rencontrer mon collegue I’inspec-
teur Ventoux. Une connaissance de votre
femme, je crois?

Séraphin se contenta de rester silencieux.

— Rassurez-vous, votre Hélene est hors
de cause... Mais je tiens, a condition que
vous sachiez garder le secret, que vous
soyez informé des arcanes que dissimu-
lait le chateau d’Ilbarritz jusqu’au pro-
chain changement de propriétaire. Je crois
savoir que ce n’est plus qu'une question de
jours...

— C’est aussi ce que ’on m’a dit...

— Vous étes aussi bien informé que je
peux I’étre, Séraphin! Vous m’autorisez a
vous appeler par votre prénom tant vous
m’étes familier, Monsieur le Conservateur ?

— Tres certainement Bixente !

— Quand nous voyons-nous alors ?

— Permettez-moi de vous inviter a
déjeuner Chez Francis. C’est une brasserie
comme il n’y en a plus sur la cote basque !
Hélene peut-elle se joindre a nous?

— Mais avec joie! répondit spontané-
ment le policier.
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— Puis-je convier également, Théo?

— Le pauvre, fit mine de s’apitoyer I'ins-
pecteur, avec le mauvais coup qu’il a recu,
je me dois de lui révéler a présent I'identité
de ses agresseurs.

— Dois-je en déduire que l’affaire est
totalement bouclée? supputa 'expert en
Histoire de PArt.

— Il reste encore quelques zones
d’ombre... Et je compte bien sur vous,
Séraphin, pour les élucider! Vous savez
comme moi que c’est dans les détails que le
diable se niche. Or, j’ai acquis la conviction
que Satan danse encore a Ilbarritz les soirs
de pleine lune... A samedi, cher Séraphin !

Linspecteur de police avait raccroché
aussi sec, comme pour ne pas succomber
aux questions pernicieuses que n’aurait
pas manqué de poser le suppdt du minis-
tere de la Culture.

Lidée de déjeuner avec Arostegui
enchantait Séraphin. Théo se chargerait
de récupérer son épouse, rue des Arts.
Comme a son habitude, il serait en retard.
Avec sa vespa, il ne manquerait pas de se
faufiler entre les voitures, au grand dam
d’Hélene qui s’agripperait a son blouson
en daim pour juguler sa peur.
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Quand le taxi déposa Cantarel au pont
de ’Alma, les trois convives avaient déja
pris place a une table baignée par I’insolent
soleil d’avril.

— Ah, Séraphin! Comme toutes les stars,
vous aimez vous faire attendre ! Je vois que
Jack Lang et Mitterrand déteignent sur
vous... plaisanta Bixente Arostegui. Le
policier portait aux levres un jus d’abri-
cot alors qu’Hélene et Théo sirotaient une
coupe de champagne.

— Tu sais que Charles Vanel est
mort! lacha Séraphin en direction de sa
femme.

— Au chapitre des mauvaises nouvelles,
tu peux ajouter la mort Bernard-Marie
Koltes**! répliqua Hélene.

A Ténoncé du nom du dramaturge,
Penquéteur parut indifférent. Théo se
contenta d’un «Ah bon, lui aussi?»

— J’ai choisi cette brasserie, car c’est la
seule a Paris qui a vue sur mer! blagua
Séraphin.

24. Auteur dramatique (1948-1989). On lui doit
de nombreuses pieces; La Nuit juste avant la
forét, Combat de negres et de chiens, Dans la soli-
tude des champs de coton, qui seront adaptées par
Patrice Chéreau.
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— Merci pour cette délicate attention!
riposta Arostegui. D’ici, je vois bien le
phare...

— Vous plaisantez, Bixente, mais il y a
bel et bien un phare a Paris!

— Non?

— Si, si... Clest le phare du Trocadéro,
confirma Théo, sur la colline de Chaillot!
Il a été bati au-dessus du dépdt central des
Phares & Balises. C’est a partir de ce phare
que l'on testait jusqu’alors les lentilles
équipant tous les phares de France, a com-
mencer par celui de Biarritz*!

— C’est bien, avec vous, on apprend tou-
jours quelque chose! A tous les trois, vous
faites de sacrées encyclopédies !

— C’est pas faux! observa Séraphin. Je
croyais tout savoir sur Ilbarritz, et je suis
stir qu’aujourd’hui, avec vous, cher inspec-
teur, je vais apprendre mille et un détails
que je ne soupconnais meéme pas !

Bixente Arostegui afficha alors son sou-
rire de carnassier:

— Avec vous, Séraphin, pas de prélimi-
naires, vous passez directement au plat
de résistance! Vous savez comment, dans

25. Le phare du Trocadéro sera finalement
détruit en 1994.
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la police, on appelle le moment ot, lors
de Pinterrogatoire d’un suspect, on lui
extorque les aveux ? Tout simplement: pas-
ser a table! Et d’emblée, sous le sceau du
secret, vous voulez que je vous livre sans
attendre le fruit de deux mois d’enquéte ?

— Voyons, Bixente, nous faisons peu ou
prou le méme métier! tempéra Cantarel
en prenant un air patelin. Nous — Hélene,
Théo et moi —, on essaie de faire parler le
passé. Pour votre part, vous dénouez le pré-
sent dans ce qu’il a parfois de plus sordide...

— Dans le cas d’Ilbarritz, le mot sordide
est faible !

— En réalité, c’est la vente du chateau
qui aura permis de lever le lievre? entama
le conservateur en méme temps qu’il
consultait la carte des menus.

— Ce n’est pas a vous, chere Hélene, que
je vais apprendre que c’est quand une mai-
rie veut faire un parking qu’on fait souvent
les plus belles découvertes archéologiques !
Le maire de Biarritz et quelques autres
élus, dont je tairai sciemment les noms,
ne se doutaient pas qu’en faisant le jeu
du promoteur Lapurdie, ils allaient sou-
lever un gros caillou sous lequel il y avait
une armée de scorpions, dont certains a la
piqtire mortelle...
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— Tant que ¢a? s’étonna I’archéologue.

— Vous jugerez par vous-méme en fonc-
tion de votre moralité ! ajouta Arostegui.

— Si c’est pour nous dire qu’llbarritz
abritait parfois quelques soirées ollé-ollé
qui se terminaient en orgdies, il nous en
faut un peu plus pour nous émouvoir! pré-
vint Théo en jetant un ceil concupiscent
sur le plateau de fruits de mer servi a la
table d’a coté.

— Pour vous mettre a D’aise, inspec-
teur, sachez que j’ai fait ma thése sur le
Satyricon de Pétrone, objecta Hélene.
Quand on a travaillé sur ce type de littéra-
ture, rien ne peut véritablement vous cho-
quer! Ne comptez pas sur moi pour jouer
les prudes!!

Comme devenu mutique, Séraphin se
contenta de sourire en méme temps qu’il
détaillait la carte de Chez Francis. Son
choix était fait: un tartare au couteau et un
moelleux au chocolat. Son épouse, quant a
elle, lorgnait également sur les huitres et
autres coquillages qui reposaient sur un lit
de glace a la table voisine. Un clin d’ceil en
direction de Théo signa sa préférence en
faveur de ce plateau gorgé d’iode. Ne dissi-
mulant pas son appétit, Bixente Arostegui
se rallia sans hésiter a cette option, laissant
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au conservateur parisien le soin de choisir
le vin.

Plus amateur de vins rouges que de
blancs, Séraphin se prononga pour un
entre-deux-mers: une cuvée du Chateau
de Fontenille, car son vigneron avait son
domaine au pied de I’abbaye de la Sauve
Majeure, ruines pour lesquelles il avait
toujours eu une tendresse particuliére.

A peine la bouteille fut-elle débouchée
qu’'un toast fut immédiatement porté en
direction de Théo:

— On vous doit bien cela, jeune homme !
souligna Arostegui. D’accord, passez-moi
I’expression, c’est vous qui avez trinqué
le premier, mais c’est surtout vous qui, en
déposant le chleu mouillé au commissariat,
avait ouvert la breche ! Quand je pense que
vous étiez convaincu que ce Gunther était
un de nos hommes! ajouta le policier en
humant son verre aux aré6mes d’agrumes.

— Vous avez réussi a le faire parler? s’in-
quiéta Trélissac. J’ai cru un moment que
j’avais affaire a un sourd-muet...

— Drole d’énergumene! Fermé comme
une huitre ! répliqua le policier basque tout
en gobant une fine de claire de Marennes
Oléron. Ce n’est que vers les coups de
midi qu’il a commencé a lacher quelques
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bribes... En vérité, il est begue et nour-
rit un complexe qui ne date pas d’hier. Il
connait trois ou quatre mots de francais,
c’est tout! Il ne communique qu’avec son
jumeau, ce Joachim, «I’homme a tout faire
de Deschanel», comme vous dites si bien,
Séraphin...

— Il vous a dit pourquoi, il passait le plus
clair de son temps a me coller aux basques ?

— Vous étiez certainement sa prochaine
victime! Mais cela, il s’est bien gardé de
l’avouer...

— Vous voulez dire que c’est lui qui
m’avait raté la premiére fois? s’indigna
Théo.

— Pas du tout! Vos agresseurs du phare
n’ont presque rien a voir avec ce Gunther.
Du moins, pas directement...

— J’avoue que, pour I’instant, je suis dans
le brouillard le plus total! lacha Cantarel
en attendant son tartare qui peinait a poin-
ter son maigre.

—Je vous avais prévenu, Séraphin!
Nous sommes en présence d’une affaire
hors norme.

— En quoi mon assistant était-il la cible
privilégiée de ce Gunther? Le fait que
nous cherchions a protéger Ilbarritz des
appétits de promoteurs véreux était, si je
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vous suis bien, de nature a 'exécuter? On
n’est tout de méme pas en Sicile ! J’ignorais
qu’il y avait une maffia basque comme il en
existe...

— Vous faites fausse route, cher ami!
Votre Théo était le prochain sur une liste
d’un genre un peu particulier...

— Vous m’intéressez, inspecteur! Car
jaimerais bien savoir a quelle sauce je
devais étre mangé? ricana amerement
Théo en méme temps qu’il vidait ses bulots.

— Disons que votre jeunesse, pour ne
pas dire autre chose, s’inscrivait parfaite-
ment dans le type de profil que chassait ce
Gunther...

— Vous pourriez étre plus clair? pro-
testa Hélene. Je ne comprends rien a votre
histoire.

— Disons que ce ressortissant allemand
est un prédateur sexuel, chargé de repérer
et d’attirer a Ilbarritz de jeunes garcons a
qui il faisait subir des sévices d’un raffine-
ment que je vous détaillerai un peu plus
tard...

— Vous étes en train de nous dire que
ce Gunther est un détraqué, une sorte de
sadique qui avait jeté son dévolu sur notre
Théo comme il I’avait fait sur Casanova, je
présume...
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— Exact! répondit sechement le
policier.

A présent, Trélissac affichait un visage
semblable a la nacre des huitres qu’il
engloutissait jusqu’alors avec une voracité
qui faisait plaisir a voir. Comme statufié,
les yeux hagards, il écoutait le récit d’Aros-
tegui sans trop y croire.

— A quoi aije échappé exactement?
bredouilla-t-il.

— A étre réduit 4 un objet sexuel que
Pon humilie, que I’on insulte, que 1’on tor-
ture, jusqu’a ce que...

— Non? fit Hélene, incapable a présent
de venir a bout de sa langoustine.

— Ce barjo agissait-il seul, ou était-
il, passez-moi I’expression, le maitre de
cérémonie de ces séances d’un genre, j’en
conviens, un peu particulier? s’interrogea
Cantarel au moment ot le serveur présen-
tait son tartare, accompagné d’une belle
assiettée de frites.

— Je reconnais bien la votre perspica-
cité, Monsieur le Conservateur! En effet,
ce Gunther Gértner, c’est son nom, était
I'instrument, pour ne pas dire le jouet,
d’une petite société secrete qui abrite en
son sein une vingtaine de notables espa-
gnols, mais aussi quelques personnalités
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du Sud-Ouest dont les noms, cher ami,
vous sont familiers.

— Putain, mais c’est une histoire de fous,
votre truc! s’exclama Théo.

— Vous savez a quoi cela me fait penser ?
suggéra ’archéologue dont appétit s’était
soudain estompé.

— C’est vrai qu’en matiere de moeurs
sadomasochistes, je manque un peu de
références, marmonna Séraphin.

— Au dernier film tourné par Pasolini...
Salo ou les 120 journées de Sodome !

— Désolé, ma chérie! Mais a sa sortie, je
m’en souviens, je n’avais pas cru bon de
m’imposer pareil supplice! répliqua, tout
fiel, son mari.

— Pas vu non plus! répliquerent en
cheeur Bixente et Théo.

— Ilbarritz, le chateau ot le vice était roi !
Tu parles d’un titre de roman! s’esclaffa
Hélene comme pour détendre ’ambiance
qui était devenue soudain pesante.

— Comment avez-vous procédé pour tirer
les fils de cet écheveau a peine croyable?
demanda Séraphin qui avait entrepris son
tartare et grignotait chacune de ses frites
du bout des doigts.

— Disons qu’avec Garat, on s’est partagé
le boulot! On a d’abord mis Deschanel au
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frais. Vu son grand age, la garde a vue I'a
impressionné, d’autant qu’on I’a fait mari-
ner un bout de temps...

— J’imagine qu’avec votre collegue, vous
vous étes partagé les Fritz: vous, Gunther;
et Paulo, le fameux Joachim ? suggéra Théo
impatient.

— C’est  exactement cela! confirma
Arostegui. Chacun dans un bureau diffé-
rent, sans que le premier ne soupgonne la
présence de son jumeau a quelques metres
de lui...

— Ce Joachim avait tous les traits d’un
homme tres serviable... avanca Cantarel.

— Il I’était au-dela de ce que 'on peut
imaginer ! Officiellement, il était au ser-
vice de Deschanel: il faisait toutes les
basses comme les nobles besognes. C’était
son chauffeur, son homme de maison,
son jardinier. Il avait méme procuration
sur le compte de Philibert qui, vous le
savez, se faisait appeler Albert, par ana-
logie, naturellement, avec le baron de
I’Espée...

— C’est tout de méme étrange, non?
releva Hélene.

— Les derniers temps, I’état de santé
de Deschanel s’est passablement dété-
rioré. Dong, il fallait bien un homme de
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confiance a méme de déposer quelques
cheques aupres de la banque Inchauspé...

— Quels cheques? Puisque le faux
baron est fauché comme les blés... ergota
Trélissac.

— Vous comme moi étions intimement
persuadés que Deschanel vivait aux cro-
chets de sa femme qui, ce n’est un secret
pour personne, est richissime, moins par
ses actifs bancaires que par sa collection de
tableaux...

—Je confirme! souligna d’un sourire
Mme Cantarel.

— Or, Victorine ne lui file pas un kopeck.
Il a la jouissance d’Ilbarritz, un point c’est
tout!

— Mais qui donc entretient cet énorme
chateau et assure les frais d’intendance?
insista Hélene.

— J’aime votre esprit pratique, chere
madame! Pour faire face aux dépenses
d’Ilbarritz, au fil des années, Deschanel
a ouvert son chiteau a toute une série
de gens bien placés de I'autre coté de la
frontiere, si vous voyez ce que je veux
dire... Vous ne serez pas surpris d’ap-
prendre qu’on trouve parmi les «invités
d’Tlbarritz» des anciens de la garde rap-
prochée du Caudillo, deux anciens hauts
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fonctionnaires du Troisieme Reich qu’on
pourrait prendre aujourd’hui pour des
cacochymes, mais qui n’ont rien perdu,
croyez-moi, de leur perversité... Il y a
dans cet aéropage douteux, poursuivit
Arosteguy, quelques ecclésiastiques, dont
le pere prieur d’'une abbaye en Galice, un
magistrat madrilene, une aristocrate cata-
lane aussi désargentée que délurée. Ce
n’est pas tout: un banquier de Santander
et un autre Suisse adepte du latex, le direc-
teur d’une école privée de Bilbao, un impri-
meur de revues pornographiques, mais le
concernant, on serait tenté de dire qu’en
venant a Ilbarritz, il était un peu en mis-
sion... persifla Bixente qui se régalait des
fines de claire venues de Charente.

— Rien que du beau linge ! releva Théo.

— Oui, des gens bien sous tous rap-
ports... a méme de payer tres cher les
prestations aussi raffinées que tarifées pro-
posées par les freres Girtner!

— On peut imaginer qu’il y avait éga-
lement quelques notabilités a I’accent
bien francais dans ces soirées? insinua le
conservateur.

— Je crois vous avoir déja dit, Séraphin,
qu’il ne faudra pas compter sur moi pour
vous révéler quelques noms dont je vous
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sais tres friand! prévint le policier qui
s’était a présent attaqué a un oursin.

— Soit! Si j’ai bien compris, Deschanel
tirait ses revenus des orgies qu’abritait son
chateau? On pourrait méme penser qu’il
en était l'instigateur? résuma Théo qui
vida, cul sec, son verre d’Entre-deux-Mers.

— Disons que cela s’est fait avec le
temps... Ce Philibert est un oisif, pour ne
pas dire un raté, qui, longtemps, a vécu sur
les relations, et surtout la fortune de son
épouse, jusqu’au jour ot elle a répudié en
lui achetant ce chateau comme un lot de
consolation !

— Beau jouet! Peut-étre un peu trop
venté a mon golt, mais c’est quand
méme plus confortable qu'une cabane de
pécheur! charria Hélene.

— En tout cas, Deschanel semble y avoir
trouvé son bonheur, ou plus vraisembla-
blement son compte! Pour étre tres franc
avec vous, une chose me chiffonne encore:
je ne suis pas, a ce stade de ’enquéte, tota-
lement convaincu du degré de névrose de
ce type. Je ne le pense pas suffisamment
intelligent pour avoir instrumentalisé ce
business du vice. Non, je crois plutot qu’il
jouissait d’un lieu exceptionnel autour
duquel s’est agrégée une bande de pervers
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qui, selon le principe de la cooptation, ont
su faire d’Ilbarritz le théatre enchanté de
leurs débauches...

Séraphin Cantarel écoutait I'inspecteur
basque, sans pour autant porter a la bouche
son tartare pourtant si bien préparé. Puis il
se crut autorisé a prendre la parole:

— Tout devient clair: cette secte, je ne
trouve pas d’autre terme, n’avait pas inté-
rét a voir son «terrain de jeu» vendu. C’est
la raison pour laquelle elle n’a pas ménagé
ses réseaux les plus maffieux pour tenter
de faire casser la vente.

— Sije vous suis, patron, argua Trélissac,
il y a, d’'un c6té, un promoteur un peu
mégalo en cheville avec quelques élus bak-
chichés et, de ’autre, une bande de dépra-
vés qui veulent a tout prix assouvir leurs
fantasmes dans ce foutu chateau.

— C’est assez bien résumé, mon garcon !
souligna Cantarel. Cher Théo, vous avez
été victime, comme on dit en langage mili-
taire, de dégats collatéraux!

Et Bixente Arosteguy de poursuivre:

— Imaginez que votre venue au cha-
teau n’a pas été tres bien percue par Los
Viciosos d’outre Bidassoa! En proclamant
le classement d’Tlbarritz a I'inventaire des
monuments historiques, Lapurdie voyait
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s’évanouir son projet d’immense palace
sur la colline de Handia. Dong, il a engagé
quelques petites frappes destinées a vous
intimider, celles-la mémes qui ont voulu
vous inviter a jouer au baseball sous les
tamaris du cap Saint-Martin...

A cette évocation, Théo se caressa la
nuque comme si, une nouvelle fois, se
réveillait la douleur qui I’avait brutalement
saisi lors de cette sombre et funeste soirée.

— Ce qui veut dire que la tentative de
meurtre de Victorine est le fait d’'un ou
plusieurs individus commandités par ceux
que vous appelez Los Viciosos? en conclut
Hélene Cantarel.

— Peut-étre méme, Hélene, avez-vous
croisé le meurtrier dans la cage d’escalier
le jour ou vous avez tenté une visite ino-
pinée chez Mme Deschanel? hasarda le
Basque.

Pour la premiere fois depuis le début
du déjeuner, le visage de 1’archéologue
s’empourpra:

— J’étais en mission commandée! se
justifia-t-elle. Raph voulait absolument
connaitre les intentions de Victorine quant
a la vente d’Ilbarritz.

— Votre attitude, chere Hélene, n’était
pas empreinte de la plus grande des ortho-
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doxies, mais elle a permis a mon collegue
Ventoux d’évacuer tres rapidement la piste
du suicide de cette pauvre Mlle Maillant...

Hélene baissa la téte et, du bout de sa
fourchette, tenta d’extraire un peu de chair
blanche de ses gambas roses.

— Etl’attentat contre le siege de Lapurdi ?
demanda Théo. Ce n’est, en aucun cas, une
signature de I’ETA ?

— Tres juste, Théo! C’était unique-
ment pour intimider Lapurdi. Parmi les
prostitués grassement payées par les ins-
tances pensantes de cette loge de liber-
tins, quelques-uns sont des malfrats préts
a tout! Ce n’est pas la pose d’un baton de
plastic qui les effraie! Nos collegues espa-
gnols ont du reste identifié les deux gars
qui ont fait péter le siege de Lapurdi!

— Je vois que ’enquéte n’a pas trainé!
nota le conservateur qui commanda dere-
chef une bouteille de blanc. «Bien frais,
s’il vous plait», ajouta-t-il en direction
du sommelier. A vous entendre, la police
espagnole a coopéré sans difficulté...

— Tant que 'on était sur le registre de
la lutte contre le terrorisme, il n’y pas eu
de souci. En revanche, quand I’enquéte a
glissé sur les affaires de meeurs et le terrain
criminel, il en a été autrement!
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— Lequel des jumeaux a fini par cracher
le morceau? s’interrogea Théo.

— Ni 'un ni Pautre! Le plus retors,
c’est quand méme Gunther. C’est lui qui,
depuis Munich, organisait les soirées,
donnait le programme détaillé, mais aussi
les tarifs... Il a fini par avouer qu’il avait
tout lu des ceuvres du marquis de Sade,
dans une traduction «non édulcorée » a-t-
il précisé. En raffinement SM, c’est un
expert, croyez-moi! J’ajoute que certaines
victimes étaient consentantes et d’autres
pas...

— Ce qui veut dire qu’il y avait a Ilbarritz
des prisonniers? s’enquit Hélene horrifiée.

— Parfaitement! Un ou deux. Rarement
plus...

— Des femmes, des hommes?

— Les deux! Le plus souvent de jeunes
gens, majoritairement de sexe masculin!
précisa Arostegui.

— Parmi  eux, bien siir, Vincent
Casanova ? supputa ’assistant de Cantarel.

— Exactement! Au demeurant, je vous
remercie, Théo, d’avoir convaincu le
chauffeur de taxi de venir témoigner. C’est
a partir de ce moment-la que le procureur
a commencé a prendre les choses tres au
sérieux !
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— Voyez, je n’avais donc pas révé le jour
ol nous avons rendu visite a Deschanel !
Quand on a visité la salle de I’orgue, juste
au moment ou le pseudo baron a fermé la
grosse porte en bois, j’ai entendu comme
quelqu’un qui hurlait. Une sorte de longue
plainte comme dans les films d’épou-
vante... N’est-ce pas, patron?

Depuis le début du déjeuner, Séraphin
étaitavare en commentaires. Il se contentait
d’opiner de la téte ou de pousser Arostegui
dans ses derniers retranchements.

— 11 y avait, ce jour-la, beaucoup de
vent. Uocéan était déchainé. On aurait dit
qu'llbarritz allait s’arracher a la colline.
J’ai bien entendu ce cri bizarre, mais j’ai
pris ca pour une hallucination... se justifia
Cantarel.

— Méme que vous m’avez dit que le cha-
teau, pendant la Seconde Guerre mondiale,
avait été réquisitionné par les Allemands
et que, dans les caves, la Gestapo torturait
les résistants faits prisonniers... ajouta
Trélissac sur un ton qui frisait 'inso-
lence. Putain, c’est comme si j’avais flairé
P’embrouille...

— Vous auriez ainsi peut-étre sauvé la
vie de ce jeune kiné ? insinua I’archéologue
pour laquelle ’arrivée d’une seconde bou-
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teille de Chateau de Fontenille était une
parenthese au milieu de ce récit si glauque.

— Allez, buvons a la santé d’Ilbarritz,
clama Séraphin. Le chateau est sauvé!
Dans quelques heures, il aura un nouveau
propriétaire qui aura a cceur de chasser
toutes les turpitudes qui animaient ces
nuits de pleine lune...

— Comment savez-vous, Séraphin, que
ces réjouissances avaient lieu quand la
lune est ronde ? s’étonna le policier.

— Cher Bixente, vous étes assurément
un fin limier, mais un pietre amateur de lit-
térature policiere! C’est bien connu, tous
les crimes, toutes les ignominies possibles,
sont commis quand le Soleil, la Terre et la
Lune sont parfaitement alignés!

Arostegui ne crut pas bon de relever la
perfidie de son interlocuteur:

— Gunther Gértner consignait dans
un petit carnet toutes les soirées organi-
sées sous son égide. C’est ainsi qu’on a pu
recenser la liste précise des participants a
ces soirées démoniaques...

— Du pain bénit! sursauta Cantarel.

— Sauf que bien souvent, les invités
s’abritaient derriere des pseudonymes.
Mais on a fini par mettre un nom sur
la majorité d’entre eux. Vous voulez
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connaitre leur nom d’emprunt? C’est sou-
vent pas piqué des hannetons!

Un sourire d’Hélene tint lieu
d’acquiescement.

— Pour ceux qui manqueraient d’imagi-
nation ou n’auraient qu’une connaissance
imparfaite de la langue de Cervantes, je
peux faire une traduction littérale. El
General Sable Clari, El bebedor de licor, El
Latigo, Monje cachondo; El Sanguinario, La
marquesa desnuda, La puta de Loyola, je
vous en passe et des meilleurs...

— C’est tres imagé en effet... ricana
Théo.

— Quel florilege ! Pardonnez-moi, je n’ai
pas fait espagnol en seconde langue, s’ex-
cusa Hélene. El latigo, c’est quoi?

— Un fouet ou une cravache! Comme
tu veux, ma chérie! J’ai encore quelques
scrupules a t’offrir 'un ou I’autre pour ton
anniversaire...

— Il n’y a pas de mal a se faire du bien!
riposta-t-elle. Et comme dit la publicité de
Synthol: ¢a fait du bien la ot ¢a fait mal!

Bixente et Théo furent tentés d’applau-
dir, mais se contentérent de trinquer une
nouvelle fois. Décidément ce Chéateau de
Fontenille, avec ses aromes d’agrumes et
de péche, offrait un parfait équilibre en
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bouche et une finale légerement poivrée
qui ne dénotait pas au regard du chape-
let de sarcasmes que distillait I'inspecteur
Arostegui.

— J’imagine que les séances SM se dérou-
laient dans les caves d’Ilbarritz? induisit
Trélissac tout en machant son Entre-deux-
Mers a la facon des grands dégustateurs.

— Tout avait été soigneusement amé-
nagé: banquettes confortables, sofas,
et tout l'attirail que vous pouvez imagi-
ner: baillons, crochets, harnais, colliers,
menottes, cagoules et latigos de tous for-
mats! ironisa a peine le Basque.

— Taisez-vous, j’en ai des frissons dans
le dos! lacha Hélene en se cramponnant a
son mari.

— Vous disiez, inspecteur, que c’est fina-
lement Deschanel qui s’est montré le plus
loquace?

— Oui, car Gunther s’abritait der-
riere la méconnaissance du francais. Il
bégayait comme ce n’était pas possible.
J’ignore s’1l avait la trouille ou si ¢’était sa
seule parade pour se disculper, poursui-
vit Bixente. Son frere Joachim avait pour
toute défense: «J’étais aux ordres de nos
clients espagnols ! »

— Tu parles de clients! éructa Théo.
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— Pourtant, il n’avait pas tort! corrigea
le policier. Tous ces dépravés payaient
cher, tres cher, pour venir a Ilbarritz.
Officiellement, ce n’était que des soirées
libertines arrosées au champagne. En réa-
lité, c’était a la fois un spectacle, avec une
mise en scene ol les invités étaient parfois
bourreaux, parfois esclaves. Et pour faire
bonne mesure, ces clients étaient préts
a payer des prostitués qui se prétaient a
leurs jeux a des tarifs que vous ne pouvez
pas imaginer...

— A recevoir des coups, autant que ca
paie! plaisanta Théo. Moi, je peux vous
dire que quand j’ai re¢u mon coup derriere
la téte, ca m’a fait sacrément mal, et je ne
me suis pas fait payer...

— Mais, grace a vous, Théo, s’enthou-
siasma ’enquéteur, nous avons pu déman-
teler ce réseau de...

— Il n’y a, hélas, pas de mot pour qua-
lifier ce genre d’individus! D’ailleurs, qui
sait comment on appelait les sadiques
avant la naissance du marquis de Sade?
langa Séraphin avec un sourire au coin des
levres.

— Toutes les civilisations engendrent
leur lot de pervers et de fornicateurs. Dans
la police, on est bien placé pour le savoir!
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La seule regle qui vaille est le consentement
mutuel. Apres, chacun fait ce qu’il veut
de son corps! Mais au-dela du réseau de
prostitution qu’entretenaient Los Viciosos,
se cache beaucoup plus grave: une ou plu-
sieurs affaires criminelles.

— Vincent Casanova serait donc une vic-
time de ces détraqués ? anticipa Trélissac.

— Il s’agirait d’un accident! C’est ce que
prétend Deschanel! Car cet homme, peut-
étre parce qu’il est au crépuscule de sa vie,
a fini par avouer ce qu’il savait ou croyait
savoir... Car c’est en perquisitionnant au
domicile a Munich de ce Gunther qu’on
a pu mettre la main sur le répertoire télé-
phonique des «invités d’Ilbarritz». Croyez-
moi, il y avait le haut du pavé lors de ces
soirées. Certaines, du reste, n’étaient que
des réceptions aux chandelles destinées
a recruter de nouvelles victimes, de «la
chair fraiche», comme dit Deschanel. Pas
de cul. Juste histoire de picoler, de se faire
un joint et de danser jusqu’au bout de la
nuit...

— Casanova en faisait partie?

— C’est Joachim qui I’avait recruté, via
un site d’annonces coquines sur Minitel...

— Je vois, marmonna Cantarel. Et le jeu
du supplice a mal tourné.
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— Le garcon a été fouetté jusqu’au sang
et, aux dires du vieux, il serait mort d’une
crise cardiaque...

A ce stade du récit, personne ne songeait
a commander un dessert. Tous trois étaient
suspendus au récit d’Arostegui:

— Oh, les salauds! s’emporta Théo. Et
comment ont-ils fait disparaitre le corps
du kiné?

Un épais silence se fit jour autour de la
table.

Le policier basque regardait la robe pale
de son Entre-deux-Mers et tentait, en
remuant le fond du verre, d’en extraire les
ultimes ardémes. Il percut Pamertume des
citrons de Salerne, avala d’un trait le reste
de son breuvage avant de concéder:

— Son cadavre a été retrouvé dans un
puisard. Celui que le baron de I’Espée avait
fait construire pour récupérer les eaux de
pluie. Il n’y a plus aucun doute sur I’iden-
tité. Le rapport du médecin 1égiste est sans
appel!

— Est-on siir qu’il n’y a pas d’autres
cadavres qui trainent dans le jardin ou a
flanc de colline ? s’inquiéta Théo.

— Pas a notre connaissance. Garat
et tous mes hommes ont fait un boulot
remarquable et dans la plus grande discré-
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tion, car, vous le savez, Betty de Roberty
et son mari se sont portés acquéreurs d’Il-
barritz. Dacte authentique doit étre signé
lundi prochain. Si cette affaire s’ébruitait,
la vente pourrait capoter, et c’est I’avenir
du chateau qui pourrait en patir...

— Certainement... soupira Séraphin, qui
s’empressa de caresser le poignet de sa femme
comme pour lui signifier: tout est bien.

Théo se rebiffa:

— Je peux connaitre, inspecteur, les noms
de deux gars qui ont failli m’assommer ?

— Deux camés d’Hendaye. Deux fran-
gins déja fichés pour trafic de stupéfiants.
Tous deux porteurs du HIV. Dun d’eux
a di quitter la prison de Lannemezan. Il
souffre d’une pancréatique. D’apres les
toubibs, ses jours sont comptés...

Trélissacbaissala téte. Bixente Arosteguy
se rencogna sur sa chaise et lorgna sur le
plateau de fruits de mer.

— Il reste une huitre! Personne ne la
veut?

Silencieux, les Cantarel et Théo se
contenterent d’un poli « Non, merci.»

Aussitot, le policier s’empara du citron
qui reposait au milieu du lit de glace, pressa
Pagrume jusqu’a ce que les branchies du
mollusque ne se rétractent.
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— Dieu qu’elles sont bonnes ces fines
de claire! J’espere que je ne vous ai pas
coupé 'appétit avec mes histoires de frap-
padingues? s’excusa le Basque en exigeant
du sommelier une troisieme bouteille de
blanc.



16

BIARRITZ, 6 AVRIL 2018

Jamais le ciel de la cote n’avait été aussi
bleu. Comme deux étudiants, Hélene et
Séraphin s’étaient dirigés vers la maison
Dodin - «glacier depuis 1923, pouvait-on
lire sur la devanture» — pour s’empiffrer
de cornets glacés aux parfums exotiques.
Pistache pour monsieur. Citron vert pour
madame. Le couple Cantarel n’avait pas pu
résister plus longtemps a l'invitation que
leur avaient lancée, deux semaines plus
tot, Betty et Jean de Roberty. Une nuit au
chateau d’Ilbarritz, Séraphin en avait révé !
De son coOté, depuis les évenements de
sinistre mémoire, Hélene avait eu quelques
scrupules a dormir dans ce chateau ot le
diable s’était tant de fois invité. Au coeur
de la nuit, elle redoutait la présence de
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quelques fantomes sournois, ou d’étre
réveillée par des claquements de fouet, des
bruits de chaines ou les clameurs lascives
d’odalisques ou d’éphébes serviles dont
les dmes rodaient encore dans les caves
ombreuses...

Ilbarritz avait pourtant recouvré une
partie de son lustre d’antan. Certes,
le grand orgue faisait toujours défaut,
mais les boiseries avaient retrouvé leur
patine. Une odeur d’encaustique emplis-
sait la grande salle qui, a espaces plus ou
moins réguliers, continuait a accueillir de
grandes et somptueuses réceptions. Betty
avait toujours eu le sens de la féte, des
party, comme elle disait. Aussi se plaisait-
elle a réunir en son chateau tout ce que
la cOte comptait d’artistes en tout genre.
Au passage en ’an deux mille, elle avait
méme convié son amie Elizabeth Taylor
pour un grand diner dont les bénéfices
avaient été reversés a la recherche contre
le Sida. Deux cents convives avaient fait
le déplacement a Ilbarritz: des capitaines
d’industrie, de grands pontes de la méde-
cine, des mannequins, des cinéastes,
un couturier italien, des acteurs d’Hol-
lywood, mais aussi le staff d’une célebre
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chaine de télévision cryptée, deux ou
trois ministres et une brochette de joail-
liers suisses.

Jean de Roberty avait été, entre-temps,
promu Chevalier des Arts et Lettres, sans
pour autant connaitre un vrai succes de
librairie. Avec bonhomie et érudition, il
se plaisait tous les week-end a faire visiter
son chateau en narrant la mégalomanie du
trés iconoclaste baron de I’Espée. Parfois,
il n’hésitait pas a lui préter quelques folles
anecdotes, dont il ne savait pas s’il les avait
empruntées a Louis de Baviere ou a son
ami tourangeau Gonzague Saint-Bris.

Le couple, bien improbable, affichait en
public un bonheur sans faille. On prétait
bien a Betty quelques aventures, mais qui
aurait songé a le lui reprocher tant son
visage et son élégante silhouette parais-
saient a labri des outrages du temps?
De son coté, I'historien multipliait ses
recherches en bibliotheques et publiait a
I’envi des articles dans les gazettes locales.
Jean enchainait les conférences et s’était
mis en téte d’écrire une piece de théatre
dont il était convaincu du futur succes.

— Soyez-stir, cher Séraphin, que mon
ceuvre, des qu’elle aura trouvé une scéne a
sa juste dimension, connaitra un triomphe
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égal au Cyrano de Bergerac de Rostand!
Ce n’est pas a vous, mon cher, que je vais
apprendre qu’il a construit L'Arnaga a
Cambo-les-Bains, avec les droits d’auteur
de sa piece?

— Avec cet argent, cher Jean, vous serez
gagné par la méme frénésie que celle du
baron, se gaussa le conservateur. Vous
allez pouvoir racheter le golf, privatiser la
plage, et peut-étre méme devenir le maire
de Biarritz ou de Bidart!

— Oh no! Que Dieu nous en préserve !
s’était écriée Betty. Je ne veux pas d'un
mari qui fasse de la politique !

— De toute facon, c’est impossible,
pouffa Roberty, car je ne suis pas assez
corruptible! Non, plus sérieusement mes
amis, j’ai un projet de jardins suspendus
autour d’Tlbarritz... Qu’en pensez-vous,
Séraphin?

— Diantre! Comme a Babylone? La,
c’est Daffaire d’Hélene... Vous savez
que c’est une grande spécialiste dans ce
domaine! Elle devait méme entamer de
sérieuses fouilles du coté de Bagdad quand
les Américains ont déclaré la guerre a
Saddam Hussein, et donc a I’Irak... Je crois
que, dans ta carriere archéologue, c’est ton
plus grand regret, n’est-ce pas, chérie?
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Le visage d’Hélene s’assombrit quelque
peu. Aussitot, Betty se chargea de poser
mille questions sur ces jardins jamais
aussi luxuriants que dans I'imaginaire
de chacun. Jean argua de son amitié avec
Alain Baraton, le jardinier du chateau de
Versailles, pour dessiner les contours de
ces futurs parterres. En réalité, les cha-
telains divergeaient sur la maniere avec
laquelle il convenait de fleurir Ilbarritz;
cela donna lieu a quelques passes d’armes
entre les deux époux sous le regard amusé
des Cantarel. Jean et Betty n’étaient d’ac-
cord que sur un point: ils planteraient des
camélias et des hortensias !

Bien évidemment, Théo avait été convié
a ce week-end au «chateau fou», mais il
avait préféré rester a Paris. Depuis Elsa,
bien d’autres filles s’étaient glissées dans
son lit sans qu’il succombe aux liens du
mariage. La derniere en date répondait au
prénom d’Agathe. Hélene le croyait «tres
amoureux».

Sur la Grande Plage, abrité derriere leurs
Ray-Ban, le couple Cantarel baguenaudait.
Leur glace avalée, ils en étaient réduits a
croquer leur cone au «triste gotit d’hostie »,
avait déploré le tres caustique Séraphin.
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Rares étaient les baigneurs. I’Océan
était bien trop froid. Une dizaine de sur-
feurs seulement chevauchaient au loin les
vagues. En revanche, nombreux étaient les
badauds qui prenaient le soleil en déambu-
lant devant le casino municipal.

Dans cette foule bigarrée, Séraphin
crut reconnaitre le loden vert de Volodia
Poliakov. D’un pas alerte, le vieil homme
dégingandé vint a leur rencontre.

— Comme la vie est bien faite, je m’ap-
prétais justement a vous téléphoner! héla
le cinéaste. J’ai mtrement réfléchi apres
vous avoir rencontré chez Miremont. Je
vous ai écouté, cher ami. Je suis allé a la
police espagnole. Ils ont refusé de prendre
ma déposition, prétextant que les faits
étaient prescrits. Puis, je suis allé au com-
missariat. J’ai demandé a voir I'inspecteur
Garat. On m’a dit qu’il avait été muté en
Corse il y a plus de quinze ans. Alors, j’ai
demandé a rencontrer celui dont vous
m’aviez indiqué le nom...

— Arostegui!

— Oui, c’est cela. Il m’a été répondu,
apres avoir longuement insisté, que le
malheureux s’est suicidé avec son arme
de service il y a trois ans! Il parait qu’il
n’avait pas supporté la mort de sa femme,
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emportée par une leucémie. Alors, je me
suis dit que mon témoignage ne servirait
plus a rien...

Le visage angulaire de Poliakow s’était
raidi, ses yeux s’embuaient et une goutte
perlait au bout de son nez. Hélene fut ten-
tée de lui tendre un kleenex, mais elle se
ravisa au moment ol le Russe s’empressa
de poursuivre son monologue:

— Alors, vous savez ce que j’ai décidé,
monsieur Cantarel ?

— Dites!!

— J’ai décidé d’en faire un film. A mon
age, c’est un peu hasardeux, mais je crois
que je tiens un bon sujet... Non?

— Ce sera, en effet, une maniere de révé-
ler votre part de vérité! Bien str, il sera
dédié a Vladimir et Esteban, n’est-ce pas?

Des larmes roulerent sur les joues de
Poliakov pour aller se perdre dans 1’enco-
lure de son loden.

Apres un long silence, Volodia ajouta:

— J’ai méme trouvé le nom du film...

— Je vous écoute... susurra Séraphin.

— Quand le diable dansait a Ilbarritz!

— Excellent titre! confirmerent en
cheeur les époux Cantarel avant d’inviter le
réalisateur russe a déguster un paris-brest
dans les salons feutrés de chez Miremont.
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