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Rien gque du blanc
dans mes yeux !



SYNOPSIS

Du blanc dans les yeux

David Labarre nait a Saint-Gaudens, dans le piémont pyrénéen. De
cette haute montagne qui barre I’horizon, il n’en voit rien ou
presque : de trés vagues contours. Dés sa naissance, il faut se
rendre & I’évidence : David souffre d’une grave et irreversible
déficience visuelle qui se cache sous le nom de maladie de
Stargardt, autrement dit une rétinite pigmentaire, terme médical
pour définir I’ensemble des maladies génétiques de I’ceil. Une
cousine paternelle est atteinte du méme mal. La médecine est
impuissante. Aucune opération n’est possible. Chez les Labarre,
cette malédiction est un coup de massue au sein du couple en proie
déjaaladésunion. A Arbon, petit village flanque dans la montagne
ou il y a plus de moutons que d’habitants, David respire I’air des
hauts paturages. Il ne les voit pas mais les pressent. Certes, le Pic
de Cagire, qui culmine a pres de 2000 m d’altitude, n’est qu’un
mot parmi tant d’autres, mais il résonne en lui comme quelque
chose d’inaccessible, une sorte de « montagne magique ». Autour
de lui, les enfants courent, chahutent, gravissent les talus alors que
lui, il ne percoit que le bruit des cailloux qui crissent et roulent
Sous ses pas. Ses yeux sont pourtant grands ouverts et n’offrent
que le marron des sous-bois. Sa pupille n’est pas dilatée, David est
juste un « bigleux » aux gestes désordonnés et a I’ouie aux aguets.
Ses parents quittent Arbon pour Arguenos, un village guere plus
peuplé a une portée de canon du premier ou ils s’installent dans
une grande ferme, une sorte de « paradis » que David ne cessera
de sublimer, un refuge ou I’enfant aveugle se sent protégé, méme
si les parents se querellent chaque jour un peu plus...



L’7le Saint-Martin, les portes de I’enfer

Si le champ de vision du petit David est aussi étroit qu’une
meurtriére, ses parents, eux, révent de grand large. Surtout le pére.
C’est un gradé des armées. Un grand sportif, pas trés causant, élevé
a la dure. Il ne parle pas, il aboie ! Il n’a jamais connu la tendresse
de la part de ses parents, aussi, avec David et sa femme Marie-
Eve, il entend que c¢a file doux. Michel n’aspire qu’aux grands
espaces et a repartir dans les Tles, comme quand il officiait en
militaire marin. C’est un accro de la plongée sous-marine, la
montagne I’ennuie souverainement. Aussi embarque-t-il femme et
enfants (Aurélia et David) a Saint-Martin dans les Antilles
francaises pour vivre une « autre vie » prétendument plus douce.
Hélas, le bleu des cotes de I’Tle Saint-Martin n’aura pas raison de
la mésalliance qui agite le couple Labarre. Sur I’Tle, Michel trouve
un job qui convient a ses aspirations : il dirige un club de plongée.
Quant a Marie-Eve, sa femme, elle travaille dans une boutique
pour subvenir aux besoins du couple. Si le pere officie pres du port,
dans I’ Anse Marcel, célebre pour sa marina et ses eaux turquoises,
la mere, elle, se tue a la tache. La famille a trouvé refuge dans un
appartement, plus haut, dans les collines. Au rez-de-chaussée, il y
a une boutique. David souffre déja de son handicap. A I’école, il
subit les vexations de ses camarades et plus encore : des mauvais
traitements que lui inflige son pere. Cette violence verbale et
physique lui est insupportable. Lui qui ne voit rien est effrayé au
moindre cri. Un jour, le chauffeur du bus en charge du ramassage
scolaire rentre dans une colere folle parce que la vitre arriére du
car a volé en éclat. L’enfant est terrorise, traumatisé. Les
humiliations et les coups du pere, I’hostilité de ses camarades
d’école, c’en est trop ! Marie-Eve décide de quitter son mari et son
ile faussement paradisiaque, et de retourner en France avec son
David. L’ile Saint Martin est devenue un enfer dont il faut
s’échapper a tout prix.

Nul en tout !

Le retour en France est certes une delivrance. Pour autant la vie
n’en est pas plus douce. Vivre a Arguenos avec un enfant déficient
visuel ressemble a un chemin de croix. Pendant deux ans, David
se rend a I’école d’Aspet, mais, trés vite, on fait comprendre a sa
mere que ce n’est plus tenable. Et c’est le cceur déchiré que Marie-
Eve doit se résigner a mettre son fils de six ans en pension dans un
établissement pour handicapés visuels dans la banlieue



toulousaine, a Ramonville Saint-Agne. Le ciel se dérobe sous les
pieds de I’enfant. Sa mére absente, il se retrouve plongé dans un
univers fait d’handicapés légers, tres peu de fauteuils roulants,
mais tous en proie a une détresse psychologique qui le marque au
fer rouge. L’école ne I’intéresse pas. Tout ce que peuvent lui
enseigner les professeurs, pourtant compétents et tres a I’écoute,
n’est rien au regard du désarroi qui est le sien. Bien sar, il apprend
le braille. Sur une Perkins, d’un doigt rageur, il écrit quelques
rudiments mais ses résultats scolaires sont minables. David est
proche de la déscolarisation. Sa mere est désespérée. Lui ne pense
qu’a frapper dans un ballon de foot dans la cour de récréation.

Morgane de toi

Seul petit rayon de soleil dans cette prison ou les éducateurs sont
« pourtant extraordinaires », reconnaitra David des années plus
tard, la présence a ses cotés d’une petite fille de son age. Elle
s’appelle Morgane. Elle souffre, elle aussi, de déficience visuelle.
IIs ont sensiblement le méme &ge, se comprennent, ont
mutuellement des gestes tendres. Bref, Morgane c’est le premier
béguin de ce garcon qui ne connait rien bien sdr a I’amour mais
qui cependant en pressent les premiers élans. Morgane est sa
confidente, sa « petite amie », ce soleil qui réchauffe le cceur dans
cet univers presque carcéral, moins par ces conditions de vie que
par I’absence d’issue. David n’aspire a rien, ni a un métier manuel,
ni a fortiori intellectuel parce qu’on lui dit qu’il est «nul ».
Désespérément nul. Certes le week-end, il revient dans ses
Pyrénées, retrouve un peu de I’affection maternelle, mais cette
respiration est de courte durée. Heureusement qu’il y a Morgane...
Et puis, il y a ce jour de juin ou son « amoureuse » lui apprend
qu’elle doit subir une opération des yeux. Peut-étre gagnera-t-elle
quelques dixiemes ? En tout cas, ce n’est qu’une affaire d’une
semaine ou deux a I’hopital. lls se reverront tres vite. Oui, mais
Morgane n’est jamais revenue. Cette « petite intervention » s’est
soldéee par la mort quelques heures aprées étre passée sur la table
d’opération. Le jour ou il apprend la mort de Morgane, David veut
la rejoindre dans la mort.



Toujours un ballon au pied

Le passage en classe de sixieme ne changera rien a I’aversion de
David pour les études. 1l change d’établissement et regagne le Parc
Saint-Agne. Une année pour rien. 1l est condamné a redoubler. Son
carnet scolaire est pitoyable. David ne trouve d’intérét que dans ce
ballon rond avec lequel il jongle comme s’il y avait un aimant entre
la balle et sa chaussure. Comment peut-on étre a ce point déficient
visuel et avoir cette prescience qui consiste a sentir le ballon, le
faire jouer sur I’extrémité de son crampon pour le mettre dans la
lucarne ou le glisser dans les pattes d’un co-équipier ? Sur cette
technique, qui oscille entre intuition, observation, et juste ce rideau
de lumiére qui, de facon latérale, lui laisse entrevoir une silhouette
indécise, David Labarre s’en expliquera avec ses mots a lui. Est-il
doté d’un huitiéme sens ? Ses éducateurs d’alors, notamment
Claude Aguilera, percevront chez lui cette aptitude inouie, la seule
qu’il entend développer, travailler. Seul le foot cristallise une
forme d’intérét de nature a rassurer a peine ses parents. Son pere
est foncierement absent. Il est toujours dans son Tle et David le
rejoint deux fois par an. Car le couple est a present officiellement
divorcé. La relation avec le pere reste teintée de froideur. Ces deux
hommes n’ont jamais su se parler. Par pudeur ? Peut-étre par une
forme d’incapacité a aimer de la part d’un pére trop égoiste,
indifférent au handicap auquel était confronté ce fils si loin, si
« COUVé » par une mere, aussi pieuse que bienveillante qui
I’appelle « mon ange ». David se souvient de ce jour a I’aéroport
de Blagnac ou, dans un moment d’égarement ou de complicité mal
assume, il a dit a Marie-Eve : « Maman, je t’aime » en la serrant
trés fort. C’était pour les vacances d’été 2003 avec ce papa qui he
se plaisait que dans son Tle. Une semaine plus tard, la mere entre a
la clinique du Parc a Toulouse pour une opération bénigne. Elle
contracte alors un staphylocoque doré et meurt dans la foulée a
I’hdpital Rangueil. Jamais David ne s’est autant senti orphelin,
anéanti par le chagrin. Il est &gé de seulement de 14 ans.

Un jour qu’il traine ses guétres du coté du terrain de foot de
Ramonville Saint-Agne, il demande a rejoindre I’équipe qui
s’entraine. Il pénetre sur le terrain, laisse échapper la balle entre
ses jambes, multiplie les maladresses et devient la risée de
I’équipe. Le jugement de I’entraineur est sans appel : « Jamais tu
ne feras du foot. Laisse tomber ! »



Le Toulouse-Football-Club lui ouvre les bras

Ce jugement péremptoire aura I’effet d’un booster pour David.
Apres la cinquieme, David quitte I’institut des jeunes aveugles de
Ramonville-Saint-Agne pour une tentative d’apprentissage aupres
d’entreprises prétes a I’accueillir. 1l seche chacune de ses
opportunités pour rejoindre le club de cécifoot de Bordeaux. Il se
livre a corps perdu sur la pelouse et donne tout de son energie, de
sa fougue, et de son intuition a courir aprés la balle. Pour la
premiere fois de sa vie, il se lie avec des copains, fait la féte, picole
un peu, mais le foot devient alors une raison de vivre. Il gagne en
assurance et « percoit » qu’il ne laisse pas indifférent les filles...
Mais Bordeaux est loin de ses bases. Il n’a qu’un veeu : convaincre
le staff du TFC, le club toulousain, de créer une équipe de céecifoot
au sein des violets. Sa rencontre avec Jean-Francois Soucasse sera
déterminante. D’abord dubitatif, le patron du club jauge ce garcon
qui lui tient téte et qui ne se révele jamais plus performant que dans
I’adversité. Avec un David capitaine, I’aventure sportive peut
commencer. Elle propulsera « le bigleux » sur les plus hautes
marches des podiums. Le « dernier des nuls » tient peut-étre sa
revanche, mais maman n’est plus la pour I’encourager. Quant a
son pere, a des millions de kilometres de son fils, il n’est pas
homme a décrocher le moindre compliment. Ne serait-ce que par
téléphone...

De I’argent aux JO paralympiques de Londres

Promu capitaine de son équipe, David Labarre emporte son club
vers les sommets. Il faut imaginer nos Bleus, nos Zidane,
Deschamps, champions du monde de 1998, et nos Griezmann et
autre Mbappe (de I’aventure 2018) jouant a colin-maillard avec
une balle, usant de la feinte, du dribble, jusqu’a marquer des buts
dans la lucarne, on se dit que c’est impossible. David démontrera
qu’il a, lui aussi, du bleu au fond des yeux. En 2005, le Cécifoot
TFC est vice-champion d’Europe. Entre 2006 et 2009, le club sera
4 fois champion de France. Durant cette méme période, 4 fois
champion de la Coupe de France. L’année 2012 sera a marquer
d’une pierre blanche puisque David obtiendra la médaille d’argent
aux jeux paralympiques de Londres a travers I’équipe de France.
Mais les performances ne s’arréteront pas la. En 2013, le TFC
Cécifoot est vice-champion d’Europe et, I’année suivante,
vainqueur de la Coupe de France. De ces années-la, David ne



retient que les moments forts, la communion entre les joueurs, la
griserie de la victoire avec les petites dérives qui vont avec. Puis
tout passe, tout casse, tout lasse. « Le foot m’a appris quelques
valeurs de la vie, concéde David, mais c’est aussi le sport le plus
individuel des sports collectifs ! Alors, il était temps pour moi de
prendre mes distances avec cette discipline. Le foot m’a révéle,
mais j’entendais aller plus haut... Aller vers un air plus pur.

La montagne, ¢a vous gagne

De ces années de griserie par le foot ou David go(te, peut-étre pour
la premiére fois, a I’insouciance de la jeunesse, il restera de belles
rencontres avec des hommes qui ont été des maillons forts dans sa
construction mentale et physique. Puis, il y a des rencontres plus
intimes qui lui procureront le plaisir de se sentir aime. D’une de
ces Dbelles histoires d’amour, naitra en 2009 Loujayne.
Aujourd’hui, sa petite fille occupe une place privilégiée dans son
cceur, mais aussi dans son quotidien. C’est elle qui, dans I’épreuve,
lui souffle a I’oreille « Vas y, Papa ! » Car, aprés le foot, David a
traversé une periode de doute. Le salut viendra de la montagne,
celle au sein de laquelle il a fait ses premiers pas sans ne rien voir
des roches acérees, des sentiers escarpés, des ruisseaux a I’eau si
fraiche. Pourtant, inconsciemment, il sait que c’est avec elle qu’il
veut entrer en communion. Et ¢’est sa sceur Aurélia, montagnarde
dans I’ame, qui lui servira de « marchepied ». Elle a un copain
Pierre Périssé qui est un randonneur aguerri. Moniteur de ski,
technicien en travaux de corde, accompagnateur de montagne,
guide, vidéaste professionnel, Pierre a les Pyrenées dans le sang,
lui qui est originaire de I’Ariege. Il embarque David dans une
randonnée en Andorre, le mettant en garde sur la difficulté et le
caractere périlleux de pareille expédition. « Quand on souffre d’un
handicap, il y a cette impérieuse nécessité a prouver aux autres
gu’on peut se mesurer a eux » confesse David. Il prend cette
expédition comme un nouveau challenge, ignorant tout de ce qui
I’attend. L’ épreuve est rude, hasardeuse, le danger est a chaque
pas. Heureusement, Pierre, Fanny, Aurélia sont la pour que
I’aventure ne se transforme pas en cauchemar. Dans la téte de
David Labarre s’opere alors une vraie révolution. Désormais,
chaque expédition est une aventure humaine ou chacun est relié.
On fait corps avec I’autre et avec cette femme, cette maitresse,
gu’est la montagne. « Des que je me suis mis a cotoyer les cimes,
ma philosophie de vie a radicalement changé » raconte David.
Dans les sports collectifs, on peut se cacher derriére les autres, en



montagne, on ne triche pas ! J’ai pris alors conscience qu’a chaque
expédition, j’engageais ma vie. A aucun moment, je n’ai eu voulu
renoncer. Au contraire, aller toujours plus haut. Le dépassement
de soi constituait mon seul eldorado ».

L’Aneto, mon Fujyyama pyrénéen

Toute personne qui s’adonne a I’alpinisme sur la chaine des
Pyrénées n’aspire qu’a une chose : faire I’Aneto ! Culminant a
3 404 m, situé dans le nord de I’Aragon en Espagne, c’est le
sommet par excellence. Au printemps 2018, ce sera I’unique
obsession de David. « En refermant la porte de mon appartement
toulousain, je me suis dit que c’était peut-étre la derniére fois.
Quand on entreprend pareille expédition, on ne fait pas n’importe
quoi... » La force de David, c’est son ouie. Il connait désormais
tous les bruits d’altitude. Avec ses pieds, il appréhende les éboulis,
les blocs de glace, la roche qui résiste et celle qui s’effrite. En
cordee, il évalue celui qui est devant, derriére. Il capte la
respiration de chacun. Sa force, c’est de n’avoir jamais eu le
vertige. Et pour cause ! J’éprouve uniquement la sensation d’étre
de plus en plus haut. L’ascension de I’Aneto se révélera une
expédition riche en émotion. Le glacier a perdu la moitié de sa
surface en un siécle en raison du réchauffement climatique, mais
des que la neige craque sous ses pieds, David sait qu’il tutoie un
de ses réves les plus fous. La derniére étape avec la croix qui
marque le sommet, c’est le pas de Mahomet! Aidés par ses
compagnons de cordée, David franchira I’ultime étape avant de
tomber dans les bras de Pierre, Fred, Simon, Fanny et Marvin.

Le Mont Blanc, la victoire en titubant

Quand on est venu a bout de I’ Aneto, le réve de tout alpiniste c’est
bien sdr le Mont Blanc. David inscrira cette expédition en
septembre 2019. Fort de son aventure pyréneenne, il est confiant
avant I’ascension du sommet alpin qui culmine a plus de 4 600
meétres. Il est au meilleur de sa forme physique et devient une sorte
de funambule des cimes. L’équipe qui I’accompagne est soudée
mais sait combien la montagne est souveraine. Il suffit d’un
brusque changement de météo pour que I’aventure se transforme



en cauchemar. Par ailleurs, le manque d’oxygene ne produit pas
les mémes réactions chez chacun des membres de la cordée. A 200
meétres du sommet, David se prend en plein plexus « la chataigne »
comme disent les professionnels de la montagne. Impossibilité de
faire un pas supplémentaire. Il a envie de vomir, de tout
abandonner. Il chancéle. Le moindre mouvement risque d’étre
fatal. A ce moment-la, une cordée descend du sommet. Ils doivent
se croiser sur une aréte. Le moindre faux pas met en peril la vie de
chacun. David est a deux doigts de I’évanouissement. Une voix
secrete lui susurre a I'oreille « Allez Papa, vas y!». C’est
Loujayne qui absorbe soudain son esprit. Ses partenaires le
rassurent, le calment. David recouvre un peu de sa respiration et
hasarde un pas, puis deux. Et voila que I’ascension peut reprendre.
Finalement, le Mont Blanc est vaincu une heure plus tard.

Un funambule sur le Toubkal

Prochain objectif de David : le Toubkal au Maroc. C’est prévu
pour le printemps 2020 avec son ami indéfectible : Pierre Périssé.
Le Djebel Toubkal domine tout I’Atlas et I’Afrique. A 80
kilometres de Marrakech, il affiche sa toison neigeuse a 4 167
metres. C’est pour David le passage obligé avant d’affronter le
Népal. Il s’y prépare dans sa téte. Aussi, regulierement, pratique-
t-il I’escalade, et multiplie-t-il les treaks en solitaire. Ainsi, a-t-il
relié Carcassonne a Aspet en empruntant le GR 78 avec pour tout
bagage un sac a dos, un téléphone portable, et un guide en braille
de 48 feuilles. Plusieurs fois, David s’est perdu dans des villages
pyrénéens, recueilli parfois par paysans, des montagnards, des
militaires ou des touristes qui se méfiaient de ce jeune homme au
regard étrange qui prétendait vouloir traverser les Pyrénées et dont
le baton de marche était tout sauf... blanc! Dans le livre, il
racontera les anecdotes qui ont jalonné ce treak en solitaire. Dans
les prochains mois, il envisage de traverser les Pyrénées d’est en
ouest, de Perpignan jusqu’a la cOte Basque en n’empruntant que
les sommets qui dentelle cette montagne separant la France de
I’Espagne. Mais cette passion souveraine pour la montagne, ces
defis que se lance ce malvoyant épris d’aventure n’ont été
possibles que parce que David a su s’entourer d’hommes et de
femmes qui sont devenus, a defaut d’avoir une famille, des amis
de cceur. Chacun d’entre eux témoignera dans cet ouvrage. Parmi
eux, il en est un qui occupe une place a part : c’est Philippe Teigny,
cet homme d’affaires qui s’est soudain pris d’affection pour
David. De leur belle complicité est née une collaboration



professionnelle. A eux deux, ils ont créé « Capitaine en
motivation », une structure qui permet a David d’animer des
conférences, des séminaires, a partir de son expérience personnelle
pour le moins unique. Comment surmonter son handicap et surtout
le transformer en atout ? Aujourd’hui, David court I’Hexagone, est
invité dans les entreprises, les associations, les médias, pour
transmettre les ressorts qui lui ont permis d’affronter la vie et de
la peindre enfin en bleu.

Le toit du monde en ligne de mire

Il va de soi que le Népal c’est I’accomplissement de tout alpiniste
et que David ne saurait passer a coté de cet ultime challenge. Il sait
qu’au-dela de 8 000 metres d’altitude, il entre dans ce qu’on
appelle « la zone de la mort ». L’oxygéne se raréfie tellement que
le fonctionnement des organes peut étre tres vite altéré. Les vents
y sont violents et la nature affiche parfois une hostilité cruelle.
Conscient que I’homme n’a rien a faire la-haut, David Labarre sait
qu’il prend un nouveau risque, mais rien ne saurait le détourner de
cet objectif qu’il veut inscrire a I’horizon 2021. Et quand on lui
demande quelle est sa hantise, sans hésiter, il rétorque : le bruit de
la chute. Je I’ai entendu qu’une fois et il résonne toujours dans ma
téte. Je faisais de I’escalade sur un site rocheux, aux confins du
Tarn et du Tarn-et-Garonne. Soudain, une fille pourtant trés
chevronnée avec laquelle je grimpais a dévisse. J’ai entendu quand
elle a décroché, son cri et le choc quand elle a heurté la roche au
bas de la falaise. Ce bruit me hante toujours, comme un écho
lancinant, mais il ne doit pas me faire renoncer. Et David de
reprendre cette définition de sa passion : « L’alpiniste est I’lhnomme
qui conduit sa carcasse ou, un jour, ses yeux ont regardé. Moi, mes
yeux ne se sont jamais posés sur les cimes des montagnes, mais je
cours apres elle comme un bonheur que je veux retenir ». Et quand
on demande a David ce qu’il attend faire aprés I’Everest, il
répond sans détour : « Tu ne connais pas ce proverbe tibétain ?
Quand tu es arrive au sommet, continue de grimper ».



