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Un pêcheur est devenu jardinier à l'âge de cinquante ans. Contraint de rester à

terre. Son île natale, jadis un port de pêche, s’est transformée au fil du temps en un territoire

pour milliardaires. Sa maison, très modeste, se trouve au milieu de résidences secondaires

de grand luxe. Elles étaient occupées l’été et durant les fêtes de fin d’année. Du personnel

saisonnier était engagé par les propriétaires. La majorité des premiers habitants de l’île, la

plupart enfants de pêcheurs, ont vendu leurs terres. Seul lui a résisté. Il n’a pas cédé aux

pressions et refusé de vendre ses terrains aux nouveaux arrivants. Les riches propriétaires ne

sont  plus  revenus,  les  quelques  "natifs  de  l’île"  travaillant  pour  eux,  sont  partis  sur  le

continent. Sans jamais revenir. Ne reste plus que lui. Il vit depuis en autarcie. Sans aucun

moyen de communication. Ni la moindre nouvelle du monde.

Presque sept ans que plus aucun «habitant éphémère» n’a mis les pieds sur l’île.

Les villas sont laissées à l’abandon.  Au début, sans nouvelles de ses patrons, il avait cessé

l'entretien. Mais, très vite, voir son travail sur des années se détruire l'a déprimé. Il a donc

repris sa tâche. Un travail qui l'occupe au quotidien. Il passe des parcs de ces villas à son

jardin potager. Ce même jardin ayant fait vivre ses ascendants, avant lui. Une activité liée à

la terre pour survivre. Et l’autre pour ne pas laisser un territoire à l’abandon. Avoir une

raison de vivre. Penser à un éventuel avenir de l’île.

Que s'est-il passé sur la planète ? Sa dernière vision du monde  vue sur sa télé,

avant la coupure d'électricité. Des villes se vidant partout sur le globe. Pas une rue sans

cadavres.  Les  présentateurs  de  journaux  télévisés  portaient  des  masques.  L'oxygène



diminuait de plus  sur la planète, annonçait l'un d'entre eux. Un scientifique pronostiquant la

fin de l'espèce humaine à très court terme. Puis, plus rien sur l'écran. L'électricité n'a jamais

été rétablie sur l’île. Lui, résigné, était persuadé de mourir aussi faute d'oxygène. Mais rien

n'a  changé.  L'air,  malgré  quelques  étranges  odeurs  apportés  par  les  vents,  est  toujours

respirable.  Même  si  l’écosystème  est  perturbé.    La  terre  est  nettement  moins  fertile

qu’auparavant.

Plusieurs années que des corps viennent à un rythme régulier s’échouer sur le

sable. Ce sont des femmes, des enfants, des hommes. Des noirs, des blancs, des jaunes.

Toutes sortes d’individus. Catastrophe naturelle ? Cataclysme nucléaire ? Les «sans nom» à

qui  il  a  décidé  d’offrir  une  sépulture  ne  lui  donneront  pas  la  réponse.  Il  se  contente

d’entretenir son « jardins des oubliés ». Son lien au monde et à l’autre. Tous ces autres

s’échouant sur son territoire. Double jardinier.

Jusqu’à ce matin d’été ou un corps vient s’échouer. Une femme, elle est encore

vivante. Il la soigne. Elle est enceinte de plusieurs mois. Qui est cette femme ? D’où vient-

elle  ? Impossible de le savoir.  Elle a perdu l’usage de la parole.  C’est  le début de leur

cohabitation. L’histoire d’un jardinier solitaire et d’une femme sans mémoire. Sur une île

alimentée en cadavres. 

La naufragée et le pêcheur sont-ils  les derniers survivants de la planète ? 

Elle met un garçon au monde.


