Pour linstant, je n’ai que des fragments
ilisibles de mon «roman en début de chantier.
Mais vous trouverez ci-dessous la nouvelle
( publiée sur mon blog «En vrac» qui a été a
lorigine de ce projet. Méme si le roman sera
tres différent. Une fiction se déroulant
uniquement en huis-clos sur l’ile.

Le luxe du pessimisme

Son haussement d’épaules aurait suffi. Nul besoin
d’explications de sa part. Surtout au cceur de son ceuvre
quotidienne. Faut voir le jardin des inconnus, m’avait dit
la serveuse du restaurant. Une lumiére dans son regard,
fiere d’appartenir au méme village que ce jardinier. Le
pécheur a la retraite se trouvant devant moi. La main sur
sa pelle, il a posé les yeux sur I’horizon. « Quand la fin
du monde sera finie, la planéte ira beaucoup mieux.». La
serveuse, qui tenait a me le présenter, nous sert
d’interprete. Le retraité se tourna lentement vers moi
pour ajouter: « Et nous aussi.». Un bref sourire sur son
visage tanné par les vents. Le sourire d’un homme qui
sait qu’il a déja perdu. La fin du monde passant et
repassant entre ses mains. Mais il refuse de baisser les
bras. Tout entier a sa nouvelle tache. Plus fort que la fin.

Ses propos m’ont replongé aussitot dans I’enfance.
A des milliers de kms de son chantier d’homme en guerre
contre I’oubli. Les mémes mots en boucle dans la bouche
de mes parents. En écho aux infos de la radio : notre phare
de cuisine sur le monde. Sa lumiére éclairant toujours le
plus sombre du flux de I’actualité. Rares les jours ou, au
petit déjeuner, la fin du monde ne s'annongait pas. Surtout
a travers les regards échangés des parents. Ils parlaient a
Voix basse comme par peur d’étre entendu, leur front



plissé. Double visages fermé comme miroir de la fin du
monde. Avec chague matin pour un gosse I’impression
d’étre né dans un monde finissant. Ai-je ressenti cette
finitude dans le corps de ma mére ? Elle n’a pas attendu
ma naissance pour se focaliser sur le pire. Une femme
accrochée aux infos comme si elle voulait étre la premiére
informée de la derniére catastrophe. Mon pere, moins
addict aux actualités, passait son temps a pester contre le
manque. Peu importait le manque, du moment qu’il lui
donnait une raison de raler. Pourtant, sans rouler sur I’or,
on ne manquait de rien. Mére secrétaire de direction, pére
commercial dans une concession automobile. Sans doute
la famille la plus nantie de notre cité; mes parents,
persuadés d’étre victimes d’une erreur d’aiguillage,
préféraient dire «notre résidence» en imitant - mal- ceux
qu’ils révaient d’étre. Pas une enfance malheureuse. Mais
comme un voile dessus, une irrépressible appréhension
méme sur les moments de joie. Avec toujours, dans les
yeux de ma mere: la fin du monde, le retour. On ne
pouvait rien faire. C'était inéluctable. Le monde arrivait a
sa fin. Planete terminus.

Comment avoir échappé a ce linceul invisible au-
dessus de mon ciel de gosse ? «Un juif ne peut se payer le
luxe du pessimisme». C’était Joseph, un voisin, rescapé de
Birkenau, qui I’avait balancé dans I’escalier a mon pére
qui se plaignait une éniéme fois de sa place de parking
occupé par un autre locataire. Le vieillard m’avait gratifié
d’un clin d’ceil complice. Longtemps aprés que j’ai su
qu’il citait Golda Meir. Pour moi cette phrase reste celle
de Jo le voisin. Ce vieillard était un champion de
I’altruisme. Et un infatigable pélerin de la mémoire qui,
en plus de son boulot de chauffeur livreur, sillonnait les
écoles et d’autres institutions pour transmettre I’indicible.
Un indicible qu’il refusait de voir revenir. Malgré
I’horreur qu’il avait traversé, il avait conservé foi en
I’lhumanité. Misant encore sur ses contemporains. «
Méme si les camps de la mort restent & mon avis unique
dans la barbarie humaine, je n’oublie pas les souffrances
des autres peuples. Les russes dans les goulags, les indiens
d’Amérique du nord, les aztéques, les palestiniens, les
noirs d’Afrique du sud, les tibétains... La liste est longue.
Et & mon avis, elle n’est pas préte de s’arréter avec les



apprentis sorciers guidés par le fric et la geopolitique qui
gouvernent ce monde. Pas une raison pour ne pas réagir
et se battre. Je ne veux pas me faire avoir par ceux qui
veulent nous diviser par la comptabilité des souffrances.
». Jo était un des plus anciens du quartier. « Facile a dire
mais imagine un instant que je vienne dans ton
appartement, ou tu es né et habite, et que je te dise: dégage,
maintenant c'est chez moi et toi tu dors dans le cagibi ou
les chiottes. Ce qui se passe en Palestine est ignoble. Et je
trouve que tu n’en parles pas assez ou trés vite. Le devoir
de mémoire et la souffrance ne doivent pas occulter les
crimes d’aujourd’hui. Méme s’ils sont commis par des
descendants d’étres ayant énormément souffert par le
passe. ». C'était Hamid, un autre ancien du quartier. Tous
les deux parmi les premiers habitants de la cité. «Et toi tu
trouves toujours des excuses sociales aux abrutis de
kamikazes qui se font sauter et massacrent des innocents.
L’injustice et la misere n’excusent pas non plus la
barbarie.». Hamid devenait rouge. « Je n‘ai jamais dit ¢a !
Tu sais tres bien que je hais plus que tout ces fascistes
d’intégristes. Des sanguinaires a combattre jusqu’au
dernier. Mais je... Facile de noyer I’occupation des
territoires dans ce genre d’arguments. Tu ne réponds
jamais aux questions. ». Le ton montait chaque fois de
plus en plus, jusqu’a « on se connait plus maintenant ! »
de I’'un ou de I'autre s’éloignant en pestant. Pour une
brouille plus ou moins longue. C’étaient les mémoires du
quartier. Deux de mes voisins préféres.

Hamid avait débarqué d’Algérie en 1964. Jeune
paysan, plus occupé par les saisons et ses moutons que par
la politiqgue, il s’était engagé dans la guerre
d’indépendance. Un engagement s'imposant
incontournable apres avoir vu ses parents torturés devant
ses yeux. Sa mere n'avait pas survécu aux violences. Deux
ans plus tard, il avait subi a son tour des tortures lui
laissant de nombreuses traces sur le corps. Plus d’autres
invisibles sous la peau. Un rebelle qui, peu apres
I’indépendance, entra en conflit avec les nouveaux
dirigeants. Une téte brdlée renversant le bureau d’un haut
gradé. 1l avait été menacé de mort, accusé de trahison, et
contraint de s’exiler pour sauver sa peau. D’abord en
Espagne avant d’arriver en France ou il fut embauché



dans une usine de peinture en batiment. Une couche de
plus pour ses poumons déja chargés en fumée de
Gauloises sans filtre. Il vivait seul. Plusieurs fois par
semaine allant raconter le monde a sa femme au cimetiére.
« La gégene m’a moins fait mal que le départ brutal de
Marie. Pourquoi partir si jeune ? Elle est la seule qui a
réussi a apaiser ma colére. M'aider a continuer de vivre
avec cette putain de scene d'un matin de printemps
revenant dans toutes mes insomnies. Et me faire accepter
que le monde n'était pas qu'un ramassis d'ordures. Sans
elle, je ne serais qu'une boule de haine ne pensant qu'a la
vengeance. Marie me manque a chaque seconde.». Un
homme blessé deux fois dans le regard d'une femme
mourante. Certains dimanche matin, il mettait les disques
préférés de Marie. Le couple était né a un bal du 14 juillet.
C’est pour nous deux, souriait-elle a chaque feu d’artifice
de la féte nationale. Hamid dansait les yeux dans les yeux
d'une ombre. L’ombre qui le tenait debout.

Les deux hommes avaient un point en commun: ni
I'un ni l'autre n'étaient allés en Israél ou en Palestine. Et
Hamid avait définitivement rayé I’ Algérie de sa memoire
et de son passeport. « Mes vraies racines sont désormais
dans le cceur de Marie.». Deux piliers du quartier. Des
décennies qu’ils n‘avaient pas quitté la ville. Passant leur
mois de vacances toujours au méme endroit, a une
trentaine de metres de leur domicile. Excepté leurs
quelques engueulades annuelles, souvent générées par
une info a la télé ou a la radio, ils se fréquentaient
beaucoup. Le polonais et le méditerranéen comme cul et
chemise quand le Proche-Orient ne s’invitait pas a leur
table. Ils avait aussi un autre point en commun: la
synagogue et la mosquée. Jamais ils n’y mettaient les
pieds. Leur temple c’était «Le Tabac de la Paix» au coin
de larue. Et leurs seuls signes ostentatoires : des verres de
liquide jaune sur le comptoir et une pince a tierce. Plus un
chapelet de bons moments ensemble. Le duo improbable
résistait au temps. Et surtout a la hache de I'Histoire
voulant séparer les individus pour les enfermer dans des
communautés bien cloisonnées. Jo et Hamid copains a
perpétuité.



Chacun occupait un jardin ouvrier. Leur parcelle,
parmi une quinzaine d’autres, étaient contigués. Tres
drole de les voir bosser, dos a dos, quand ils s'‘étaient
engueulés. « Deux vrais gosses vous deux. Arrétez de
polémiquer; vous n’arriverez jamais a vous mettre
d’accord. Méme Dieu, s’il existait, ne parviendrait pas a
trouver une solution a ce conflit. Pas vous deux avec vos
p’tits bras qui en trouveraient une. ». C’était Marthe qui
les apostrophait de son jardin. Elle se relevait et pointait
son doigt vers eux. «En plus, je tiens a vous dire que le
premier territoire colonisé de la planete c’est la...( elle
tapotait sur sa poitrine) C’est le corps de la femme. Ca
dure depuis bien avant Jésus, Mahomet, Moise, et toute
leur clique de misos. Et notre guerre de décolonisation
n’est pas terminée. Le plus dur reste a défaire pour nous
les femmes. ». Marthe, une ouvriere du textile, était trés
militante. «Oui je sais que j’ai 68 cornes ayant poussé sur
ma depuis un certain joli mois de mai. Une cocue des
barricades avec des millions d’autres. Pour parodier I’un
des plus beaux textes sur ce cocufiage de masse, je hais
les soixante-huitard passés du col Mao au col Moa Moa.
Mais ces traitres ne m’empécheront pas de me battre et
continuer d’espérer. ». Un combat perpétué dans son role
d’écrivain public. Remplissant de la paperasse d’une table
de cuisine a un banc de square ou sur le guéridon de son
jardin. Vous vous prenez pour la patronne du quartier,
avait balancé un huissier avec un air méprisant. Avant de
rebrousser chemin sa chemise blanche couverte de
compost. «Putain! Faites chier tous avec vos conneries en
boucle ! Je peux pas faire ma sieste! ». La conclusion du
débat par Stevo, le vieux gitan allongé sur un transat. Son
chapeau sur le visage.

Il 'y avait aussi Olivio I’italien coco, Pablo,
I’Espagnol républicain, Dedé le gaulliste résistant... Des
figures marquées par la guerre, I’exode, comme venues
d’un autre siécle que celui des gosses que nous étions: nés
sans guerre a domicile. Mais la majorité des locataires des
jardins, ouvriers ou employés avec de faibles revenus,
étaient des citoyens lambda, le plus souvent en retrait des
joutes politico-historiques d’une parcelle a I’autre. Seuls
guelques-uns détonnaient dans le décor classique d’une
banlieue ouvriere. Dont une femme d’une quarantaine



d’anneées, trés élégante, qui parlait peu et souriait souvent.
Je me souviens de son parfum dans le hall de I’immeuble.
Personne ne connaissait son histoire. Le bruit courait que
C’était une aristo qui avait tué son mari et été relogee a la
hate avec son fils. Elle est partie en laissant un mot dans
le cabanon de Marthe. « Ma derniere production de jardin
est a partager avec les habitants de la résidence. Comme
tout ce qui reste dans mon appartement. Bonne
continuation a tous. Simone.». Un mobilier de luxe, une
bibliotheque monumentale, nombre de disques, des toiles
aux murs.... Comment opérer le partage? Pourquoi
privilégier tel ou tel locataire ? Marthe, aprés avoir
consulté Joseph et Hamid, décida de tout donner a
Emmals. Sauf un gros cahier d’écolier poussiéreux
découvert sous un canapé. Seule Marthe connait la
veritable histoire de cette inconnue. Et moi a qui elle I’a
confiée. « Toi qui écrit des histoires, tu pourras peut-étre
en faire quelque chose. ». Une trajectoire belle et tragique
a la fois. Elle restera au fond d’un tiroir. Derniere cache
du témoignage d’une femme sans concessions ? Nulle
intention d'exploiter ses écrits qu'elle a égarés dans son
déménagement a la hate. Je ne m'en sens ni le droit, ni le
talent d'écrire ce genre de texte du domaine de I'intime.
Qu'est-elle devenue ? Toujours aussi belle ? Une beauté
aux yeux fanes.

Mes parents avaient déménagé peu aprés mon
quinziéme anniversaire. lls avaient fait construire dans un
lotissement en lointaine banlieue, a une trentaine de kms
de notre ancienne adresse. Papa ne parlait plus que de son
minuscule carré de terre et de sa piscine si étroite que nous
avions I’impression de ne faire que des largeurs. lls
avaient atteint leur objectif, réalisé le réve de leur vie.
Aujourd’hui, je ne leur en veux plus. Les réves n’ont pas
- heureusement - la méme couleur pour tous. Mais qu’est-
ce que j'ai pu les détester a I’époque. Tous deux
jouissaient de leur «propriété» sans se soucier que leur
ado de fils s’emmerdait comme un rat mort. Marre des
cours de piano, faut savoir jouer de la «grande musique»,
pareil pour le tennis un jour les voisins te verront a
Roland-Garros. Ces cours la plupart du temps séchés pour
retourner en mobylette dans mon quartier perdu.



Retrouver les copains de la cité. Et surtout écouter les
«vieux des jardins».

Loin d’étre le paradis sur terre ces carres de terre. Jo
et Hamid n’avaient pas le monopole des conflits. La haine
ordinaire de promiscuité. Mais tous, retraités ou en
activité, étaient soudain solidaires contre les nouveaux
arrivants. « Faut méme qu’ils viennent nous piquer nos
jardins. C’est pas des ouvriers que je sache ces bobos
pistonnés.». La colére commune contre les nouveaux
arrivants, en odeur de sainteté a la mairie, qui
commencaient a investir leur territoire. La majorité des
jardiniers en voulait aussi aux jeunes du quartier, aux
roms, aux migrants... A tous ceux venant perturber les
habitudes. Marthe, Jo, Hamid, et quelques autres, pourtant
exasperés par certaines pratiques des arrivants de fraiche
date, comprenaient la difficulté des nouvelles populations
fragilisés ajoutées aux anciennes cherchant a se dé-
fragiliser. Jo et Hamid collectaient des fruits et légumes
livrés directement aux plus démunis qu'eux. Ceux qui
avaient vécu le pire connaissaient le prix de I’exil et de la
souffrance des jouets des dictateurs et de la connerie
humaine. Une des frontiéres entre les parcelles était
I’empathie. Avec ou sans. La haine gagnant du terrain.
Une empathie plus difficile a semer que dans les beaux
quartiers. Mais présente.

Ces jardins ont été pour moi une sorte d’Universite
populaire a ciel ouvert. Mes devoirs, la fenétre
entrebaillée au printemps et en été. J’entendais tout de ma
chambre. Mes oreilles ouvertes et affamées. «On nous a
proposé un jardin d’ouvriers. Jamais de la vie. On est pas
comme eux, nous. On va pas mettre nos mains dans la
terre.». J’avais surpris ma mére au teléphone. Notre
arrivée dans le quartier était pour elle un accident de
parcours. Elle m’avait inscrit d’ailleurs dans une école
primaire privée et envoyé au college dans une autre
commune. Toute ma scolarité hors de notre lieu de vie,
comme désormais nombre de gosses de bobos vivant dans
les quartiers populaires. Sauf que mes parents, persuades
d’étre supérieurs aux voisins, gagnaient sans doute moins
que certains ouvriers spécialisés. Ils m’interdisaient de les
fréquenter. Que les rejetons de cadres ou commercants



dignes de franchir le seuil de notre T2. Des que mes
parents avaient le dos tourné, j’allais jouer avec les gosses
interdits de séjour chez moi et passaient de longs moments
dans les jardins. Marthe, Joseph, Hamid, et d’autres,
m’ont beaucoup apporté. Tout ce dont mes parents avaient
la trouille. Double école pour moi. Celle de I’éducation
nationale. Et mes cours en bas de I'immeuble. Un
labyrinthe de potagers. « Ici, tu as la planete en modeéle
réduit. Nous ne sommes pas pires ou meilleurs qu’ailleurs.
Chacun avec sa part de nuit et de boue. On transporte tous
les ombres du passé. Certaines ombres plus lourdes a
trainer que d’autres. Mais, sache jeune homme, qu’on fait
tous ce qu’on peut pour rester dignes. La dignité ca se
négocie pas. Comme sa liberté de parole et de penseée.
Penser avec toutes nos contradictions et différences. Sans
jamais oublier de douter: le nerf de I'intelligence. Et de
savoir se marrer pour des conneries. Bref, je... Je suis trés
fier d'avoir participé a ces jardins. Faudrait qu'un jour
quelqu'un écrive ce qui s'est passe ici. Dans nos jardins.
Méme si les cons y poussent aussi... Bon, tu me laisses
maintenant, j’ai mes patates a buter. Marie les adorait en
chemise. Fous le camp jeune homme.». Hamid finissait
toujours abruptement ses explications comme s’il en avait
trop dit. « Fais pas cette tronche le jeune, il est pas
méchant le pére Hamid. Juste un peu... comme moi et
d’autres... Parfois on perd les clefs du savoir vivre. Mais,
au fond, sous nos airs de chieurs, de profs a donner la
lecon a tout bout de champ.... En fait, on est que des puits
de tendresse. Une tendresse que les fumiers, les fumiers
du passé, ceux d’aujourd’hui et malheureusement de
demain, n’ont pas réussi a assécher. Rentre chez toi
maintenant. Perds pas ton temps avec nous. Profite du
temps qui court trés vite. Plus vite que les réves de gosse.
». Jo me tapait sur I’épaule et reprenait sa tache. Je
remontais sur ma mob. Direction la fin du monde en
famille.

Depuis mon départ de la région, je rends visite aux
jardiniers au moins une fois tous les deux ans. La
population a beaucoup changé. De nombreux jeunes
travaillant dans les parcelles. Seules quelques tétes
enneigées persistaient sur leur mouchoir de terre en pleine
ville. Dont Jo et Hamid. Tous les deux et d’autres, anciens



et nouveaux, s’occupaient de I’espace de Marthe. lls la
descendaient sur son fauteuil roulant. Elle les regardait
bécher et creuser. Parfois pestant contre tout et son
contraire. La derniére fois que je suis retourné les voir
c’était il y a deux ans. Jo et Hamid assis sur un banc. Tous
deux, tres en colere; avaient les yeux dans le vague. Israél
versus Palestine ? Un mauvais canasson dans la
cinquieme ? Non. L’objet de leur colére se trouvait en face
d’eux: les jardins transformés en chantier. Le nouveau
maire avait vendu les terrains a un promoteur. Pour un
complexe de remise en forme avec des salles de muscu,
un immense salon de tatoueur, un supermarché bio, des
restaurants... « On va tout faire péter.» Jo pointa sa canne
en direction des grilles. Hamid avait haussé les épaules. «
On pourra rien. Le fric, y a plus que ¢a. Pas nos p’tites
histoires d’invisibles qui font le poids contre un gros
chéque.». J’étais resté immobile, incapable du moindre
geste. Ni du moindre mot pour remonter le moral des deux
vieillards. A quoi bon parler. Les jardins déja détruits par
les pelleteuses. « On va pas te le dire, le p’tit jeune
mais... ». lls se marrerent comme deux gosses. Qu’est-ce
qu’ils pouvaient bien manigancer? J’eus la réponse trois
semaines apres a la télé. « Plusieurs vieillards, dont une
femme en chaise roulante, ont jeté des tomates sur le
préfet, le maire, et le député, venus inaugurer le centre «
Nouvelle santé». Puis ils se sont enchainés aux grilles du
chantier.». Qu’est-ce que j’ai ri. Si fiers de mes profs de
vie. Et d’optimisme.

Sans aucun doute la citation de Joseph, les
conversations avec Hamid et Marthe, le tout conjugué aux
rires de ces gens aux fins de mois sans fin, qui m'ont
poussé a étre optimiste. Surtout ne jamais ressembler a
mes parents, tenus en laisse par le fil de la dépéche AFP.
Un fil qui les coupait des autres, proches ou éloignés,
toujours suspects, et les confinaient dans une trouille de
tout irrationnelle. Ma bataille essentielle a été de sortir de
la fin du monde maternelle et le manque permanent
paternel. Guere un hasard si je pratique ce métier depuis
une quinzaine d'années. Scénariste de comédies. Un
spécialiste du faire rire les autres. Une activité qui me
nourrit a tous les sens du terme. Certes pas mes comédies
qui changeront le cours de I’histoire et apporteront des



jours meilleurs. Peut-étre éloignent-elles quelques
instants la fin du monde. Toujours ¢a de gagné. Méme
pour les perdants.

C’etait ce que je pensais avant de débarquer ici. Un
couple d’amis m’a prété leur villa au bord de la
Méditerranée, en Tunisie. Pour y terminer mon dernier
scénario. La production et les acteurs I’attendent. «Bon,
j’ai du boulot.». Il a froncé les sourcils et repris sa pelle.
Jeté comme par Jo et Hamid quand je les interrompais.
Avec une tres grande différence. Les deux freres ennemis
semaient pour récolter des fruits et légumes. En espérant
une saison prolifique pour leur jardin. Alors que lui ne
seéme que des derniéres saisons. (Euvrant seul & son jardin
d’inconnus dégueulés par la Méditerranée. Des femmes,
des hommes, des gosses, échoués sur la plage ou flottant
en pleine mer. «Ce pécheur a la retraite a demandé
I’autorisation aux autorités pour donner une sepulture a
ces migrants sans.... Sans famille pour les inhumer
dignement. Il le fait gratuitement. Se fout de la notoriéte.
Pas lui qui a appelé les caméras. Il gagne que I’estime de
son miroir. Regardez...». Elle a balayé d’un geste le
cimetiére improvisé dans les dunes de sable. «Il a plus
assez de place. Et chaque jour la mer apporte d’autres...
Il va slrement avoir besoin d’un autre terrain pour
continuer son travail.». Elle s’est tournée le retraité. Il
creusait le sable comme si nous n’étions pas la. Ses gestes
et le flux et reflux de I’eau se mélant au vent trés doux.
Tandis que lui imperturbable, fréle esquif entéteé,
continuait de ramer contre I’oubli. Se rappeler d'un
homme, d'une femme, d'un enfant... Famille et ami & lui
tout seul de corps sans noms. Mais pas sans passé. Ne pas
les laisser se noyer une seconde fois.

Du mal a rendre ma commande. Comment pondre de
la comédie apres ce que je viens de voir et d’entendre ?
Faire rire des millions de gens pendant qu’un homme
enterre seul des migrants. Premiere fois que j’ai regardé
mon clavier avec une espéce de dégodt. Témoin de ma
fuite depuis des décennies. Me débrouillant pour échapper
a toute culpabilité. Je ne suis pas responsable de ce qui se
passe sur la planete. Me contentant de ne pas rajouter de
la boue a la merde. Ma fuite m’a soudain sauté sa la



gueule. Continuer d’esquiver la réalité ? Laisser tomber
mon travail de fiction pour parler de cet homme et des
autres qui, comme lui, tentent de ralentir la fin du monde ?
Stupide de croire que passer de la comedie au
documentaire, ou a des fictions rivalisant de noirceur avec
la realité, changera quoi que ce soit a I’horreur au
quotidien. Celle des migrants et de millions de terriens en
proie aux guerres et injustices. Juste une facon de me
déculpabiliser. Tirer la couverture du malheur a moi pour
me mettre en lumiére et prendre le rble du grand
humaniste. Une maniére efficace de camoufler mon
égoisme. Semblable & celui de nombreux citoyens, le
cceur sur la main mais toujours a bonne distance des
éclaboussures du réel qui tache. Comme certaines grandes
gueules médiatiques prétes a accueillir toute la misére du
monde ; a part sur le parquet de leur salon. Difficile de se
positionner. Que faire ?

Au fond, je devrais me taire et continuer de faire ce
que je sais faire. Puisque tous mes atermoiements sont
inutiles. Un impuissant juste capable de dégainer sa carte
bleue et ses bons sentiments. Méme pas capable de
transformer tous ces corps, cadavres flottant sur la folie
de notre siécle, en un combat ou un poéme si puissant
qu’il pourrait leur servir d’épitaphe a travers le temps. Ni
de réaliser un documentaire assez efficace pour secouer
les consciences, du haut en bas de I’echelle, et empécher
I’arrivée du prochain cadavre sur les plages de mes
vacances. A quelques kms de ma villa avec piscine,
hammam... En colere contre la connexion Internet a trop
bas débit de ce bled m’empéchant d’envoyer des photos
de mon paradis a mes famille et copains. Autant la fermer.
Continuer mon petit train train de nanti de la planéte. Et
laisser faire les femmes et les hommes comme le jardinier
des inconnus. Plus puissant que moi et les cogs en
costards, voitures officielles, se targuant d’étre les
puissants. Le jardinier ne se pose pas de questions. Il fait.
Sans chercher a décortiquer son geste. Juste creuser un
trou pour le dernier inconnu échoué. Pas n’importe quel
tombe improvisee. Un trou pour que I’humanité ne
sombre pas elle aussi corps et ame dans l'indifférence.
Essayer de tenir ce siécle hors de I’eau.



Les rayons du soleil ricochent sur I"aile de I’avion. Je
colle mon nez au hublot. La mer se rétrécit de plus en plus.
Mon scénario est bouclé. Je rentre chez moi aprés trois
semaines d’absence. Retour dans ma bulle protégee. Tres
heureux de retrouver ma femme et mes gosses. Nos deux
chats qui me feront la gueule avant de ronronner.
Sdrement trés nombreux ceux révant de vivre dans une
telle bulle. Mais elle vient de se fissurer. Une fissure qui,
bien sOr, sera colmatée sur un divan ou ailleurs. La
douleur d’une culpabilité sans doute vite absorbée par
mon agenda. Loin d’un homme recueillant des dépouilles
amenées jusqu’a lui par les vagues. Chacun de ces noyés
porteur d'une histoire connue d’autres, ailleurs. Des
souvenirs dans la téte de leurs proches sans nouvelles
d'eux et bouffés d'inquiétudes. Pas que des corps sans
identité venus de l'autre coté de la mer. Des larmes, des
rires, de la bassesse, de la beauté, des espoirs... Cette
histoire unique dont le jardinier de I’au-dela veut honorer
la mémoire, laisser la trace d'un étre de passage dans le
sable. Un cimetiére pour inconnus dans son village de
naissance. Deux mains offrant un accueil pour I’éternité.

Sans mon luxe du pessimisme.

NB : Une fiction inspirée de cette vidéo. Un homme qui
ne s’offre pas le luxe du pessimisme. Préférant offrir une
derniére demeure a des hommes, des femmes, des enfants,
noyes en Méditerranée. Des étres ayant révé d’une autre
vie. Et d’une autre destination qu’un cimetiere des
inconnus.


https://youtu.be/wtVbw8-6xn4

