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Mon pere dit toujours que quand ¢a part de travers, il faut faire le gros dos et attendre que ca
passe. C’est un peu comme si les éléments se liguaient contre vous, comme avec un script de
série qui charge a mort son personnage principal. Ce matin, c'est mon réveil qui a déclar¢ la
guerre. Jamais je ne lui avais entendu un son aussi strident, du genre qui vous transperce le
crane et vous pulvérise avant méme d’avoir pos€ un pied a terre. Quand ma main a fini par le
débusquer, elle a écrabouillé avec plaisir son buzzer. Je ’avais réduit au silence, mais il a
aussitot pris sa revanche. Il affichait cranement 7 : 50. Il m’aurait tiré la langue, ¢a m’aurait
fait le méme effet. Cela voulait dire qu’il sonnait depuis une heure. J’avais tchaté¢ une partie
de la nuit avec Audrey. Je le payais déja. Les cours commencaient dans dix minutes. Dix
minutes ! Je bondis hors du lit. Evidemment, je n’avais rien 2 me mettre. A situation
exceptionnelle, mesure exceptionnelle. J’attrapais tout le contenu du deuxiéme tiroir de ma
commode pour 1’étaler sur le lit. Un skinny, un cardigan beige, en mode passe-partout, 1’idéal
pour une journée difficile. Direction la salle de bain. La grande fille blonde dans la glace me
jeta son air perpétuellement étonné. 17 ans qu’elle était moi et elle semblait toujours surprise
de me rencontrer. Pas le temps de I’apprivoiser. Une queue de cheval, un coup de mascara.

7 : 56. En retard pour en retard, il me fallait un café. Un bol entier de préférence. Sauf que la
rébellion des objets n’était pas encore matee.

- Merde !

Le cardigan, le skinny, et méme les chaussettes : maculés du liquide noir. Tout était a
recommencer.

08 :03. Je descendais 1’escalier quatre a quatre. En courant, je pouvais espérer étre en classe
dans sept minutes. Soit dix minutes de retard. J’accélérais. Les grilles du lycée. Fermées bien
entendu. Mon estomac jouait a la boite a meuh rien qu’a I’idée de sonner. Mon index droit
appuya sur le bouton une fois. Deux fois. Trois fois. Rien. Le prof de maths n’allait pas me
louper. J’attrapais mon smartphone et pianotais :

« Chuis a la grille, personne ». Contact > Audrey > Message envoy¢

7 secondes plus tard :

Audrey > « Quelle grille ».



Moi > « Tu dors encore ? Grouille, t’es a la bourre »

Audrey > « 08 : 13, j’ai le temps ».

Moi > « Tu retardes, ma vieille. »

Audrey > « T’as pas regu la notif : cours reporté d'une heure en salle 204 ».

Je fouillais dans ma boite de réception. Ce foutu message existait bien. Il datait du 11 mars.
LycéeCastaner > « Le 29 mars prochain, tous les cours seront reportés d’une heure. Début des
cours 9 h. »

Tout ¢a pour ¢a ! J’aurais pu hurler, j’éclatais de rire. Le bon coté des choses, ¢’était que je
n’étais pas en retard. J’avais le temps de le boire ce café. Au coin de la rue, le ChocFactory
¢tait déja ouvert, lui. L odeur des brownies chauds me réconforta aussitot. J’en commandais
deux en plus de ma boisson. J’allais attaquer le deuxieme lorsque mon smartphone vibra. Ce
n’¢était pas Audrey. L’icone de ma mere s’agitait. J’appuyais sur son beau visage souriant sans
me méfier. Il se transforma instantanément en chaos. Je reconnus aussitot ma chambre dans sa
version peu flatteuse du matin. Le tas de linge éparpillé sur mon lit et surtout un gros plan sur
celui abandonné au sol. Un bout du tapis dépassait des chaussettes. Son blanc neige avait viré
au marron treillis. Le café bien siir. Pas de chance, pour une fois que ma mére quittait 1’appart
apres moi.

« Tres drole » Contact > Mum > Message envoyé

Mum > « Ravie que ca te fasse rire »

Une grande gigue ébouriffée poussa alors la porte du salon de thé. Audrey. Ca se voyait
qu’elle sortait du lit. Sa blouse dépassait a moiti¢é de son slim et elle n’avait méme pas
remont¢ la fermeture de ses boots. Elle me fit un signe inquiet de la main d’ou dépassait son
téléphone.

- Ouah ! Ca va ? me souffla-t-elle en s’écrasant sur la chaise devant moi.

- Mieux, depuis que je suis assise la.

- Mais quand méme, elle I’a partagé avec tout le monde.

- De quoi tu parles ?

- Ben de ta mére avec son post sur ta chambre !

- Quoiiii ? C’est pas vrai !

Pourtant si. Ma chere mere avait posté ses photos en public. Et comme, contrairement a moi,
elle était connectée a la terre enticre, tout le monde avait recu ses alertes sur les gros plans de
mon linge sale suintant le jus pourri.

J’essayais de la joindre, mais je tombais sur son répondeur. Je tapais un mot :

« POURQUOI ? »



La réponse tomba 17 secondes plus tard.

Mum > « Marre de te répéter de ranger ta chambre »

Moi > « On peut se parler ? »

Mum > « In car, capte mal »

Moi > « Tu te rends compte de ce que tu as fait, tout le monde va voir ces photos ! »

Mum > « kid bashing :-) Je dépose le concept. On va étre riche !

- Le kid bashing ! s’effraya Audrey. Tu veux dire que les parents vont tous se mettre a poster
des photos de nous a la maison ? En pyj’, au réveil, tout ¢a ?

- Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ca ?

- Mais elle a pas le droit ! protesta Audrey scandalisée.

- Oh, tu sais le droit, c’est son truc.

Ma mere était avocate d’affaires pour un de ces groupes gigantesques qui prétendaient
changer le monde et I'augmenter. Pour y parvenir, il n’y avait pas de mauvais moyens.

- Avec un peu de chance, personne n’ira voir, tenta de me réconforter Audrey sans trop y
croire elle-méme. Viens, on va finir par étre vraiment en retard.

Je la suivis comme le condamné vers I’échafaud et j’avais raison. Devant les grilles du lycée,
les éléves amassés avaient tous leur smartphone en main.

- Ehregardez ! C’est vieille chaussette !

Je fermais les yeux. Oui, on allait étre riche, maman. Je sentis le bras d’Audrey se faufiler
sous le mien et me tirer vers I’entrée.

- Vois le bon coté des choses, me suggéra mon amie. Tu vas exploser d’un coup ton nombre
de followers. Tu trouvais ton instagram tout raplapla.

- T’es sérieuse, la ?

Audrey me servit un de ses grands sourires forcés. Je me trainais jusqu’a la classe et
m’affalais a une table, bien décidée a disparaitre. Sauf qu’autour de nous, je pouvais sentir
bourdonner le grand trafic des posts. Les yeux voletaient des écrans a moi. Aucun doute, les
photos de ma chambre grimpaient dans les favoris. J’accueillis 1’arrivée du prof de maths
comme une délivrance. Il allait mettre un terme au buzz, au moins provisoirement.

- Bien, quand je vois comment certains rangent leur chambre, je comprends mieux leur
probléme de logique, annonga-t-il d’un ton cinglant.

A ce moment précis, j’ai pensé a Ned Stark et a son regard perdu juste avant qu’il soit
décapité dans 1’épisode 9 de Game of Thrones. J’avais encore ma téte. Je respirais lentement

plusieurs fois. Je disposais d’une heure de répit. Enfin, c’était encore ce que je croyais. Car le



cours avait a peine commencé que je sentis quelque chose rebondir sur 1’arriere de ma téte
avant de tomber au sol. Une boulette de papier.

Audrey me langa un coup d’ceil interrogateur. Je haussais les épaules. Pas question de la
ramasser. Risquer deux heures de colle pour me faire traiter de « chaussette pourrie », non
merci. J’avais ma dose. Pas Audrey apparemment. Elle profita que le prof écrive une équation
au tableau pour I’attraper. Elle me glissa bient6t le papier défroissé sous les yeux.

« Il faut que je te parle, c’est trés urgent. RDV a la médiatheque a 12h15. Ne dis rien a
personne et viens seule. L. »

L. ... Lila! La fille qui écrivait un blog sur la vie du lycée. Je n’allais quand méme pas
retrouver mes chaussettes en page d’accueil entre les coupes de 1’équipe de squash et le pot de
départ du directeur !

- Ca peut pas étre elle, affirma Audrey a la pause. Elle t’aurait envoyé un SMS, pas une
boulette de papier.

- C’est tendance. J’ai vu que plein de types faisaient leur demande en mariage comme ca. Et
puis, qui veux-tu que ce soit d’autre ?

- Lola, Louis, Lacine, Lucas...

Cette liste des ¢éleves de notre classe fit jaillir soudain un autre nom dans ma téte.

- Lamarque ? chuchotais-je en m’assurant que personne ne pouvait nous entendre.

Audrey pouffa de rire. Elle savait que j’en pingais pour cet ovni de notre Terminale littéraire.
Fabrice Lamarque, 18 ans, 1’air d’en avoir 5 de plus. Signes particuliers : pas de smartphone,
pas de copains.

- C’est slr, c’est lui ! s’enflamma Audrey. Y’a que lui pour utiliser encore le papier pour
envoyer un message.

- T’emballe pas. Pourquoi ¢a serait si urgent ?

- 11 a trop attendu, il n’en peut plus. Oh ma Clara d’amour, toutes ces années passées a
contempler ta nuque...

- Arréte !

- Tuvasy aller ?

- Etsi c’est pas lui ?

- Tu en auras le cceur net.

Manque de chance, les deux heures suivantes, j’avais option Thédtre. Fabrice était inscrit en
spé Enjeux du monde contemporain. Impossible de le sonder du regard pour deviner s’il était

vraiment ’auteur du mot.



- Zerbinette, c’est a toi, m’interpella a plusieurs reprises la prof de Francais qui assurait
I’option Théatre.

- J’accepte la proposition, et ne suis point personne a reculer, lorsqu’on m’attaque d’amitié,
m’entendis-je déclamer.

Heureusement, je connaissais mon texte par cceur depuis des semaines. Mais comme d’hab’,
Louis qui jouait Scapin en rajoutait des tonnes. Pour passer le temps, je rabachais a ma sauce
la réplique culte de la piece : « Mais que diable allais-je faire dans cette galére ? » Enfin,
I’Acte III tira sa révérence, signant la fin du bannissement des smartphones dans les sacs.
AAAhhh ! 12 :13. Deuxiéme footing de la journée. La médiathéque se trouvait a cinq bonnes
minutes du lycée. Je voulais savoir. Plus que cent metres. Le voila, le gros batiment et ses
cinq étages de vitres superposé€es, mon cceur se mit a battre la chamade. Qu’est-ce que j’allais
lui dire ? Plus que trente metres. Je pouvais maintenant voir distinctement les silhouettes des
visiteurs du premier étage. Une se détachait des autres. Elle restait immobile. Tournée vers
I’entrée, vers moi. Je me figeais, scrutant cette ombre chinoise pour percer son mystere. Taille
haute, cheveux mi-longs en pétard, duffle-coat avachi... C’était bien Fabrice ! Il leva la main
pour me faire signe. Une vague d’émotions folles me submergea. J’avais chaud, j’avais froid,
J’avais peur, j’étais heureuse. Mon premier rendez-vous amoureux ! Plus que la rue a traverser
et quelques marches a franchir. Je me précipitais. Je n’ai vu la masse sombre qu’au dernier
moment. Trop tard. Le 4 x 4 m’avait déja percuté de plein fouet. Je volais dans les airs et
soudain le choc, ma téte, mon corps se fracasserent au sol. Une douleur énorme, fulgurante,
qui s’¢éloignait déja. Comme si mon cerveau I’expédiait dans une de ses déviations pour me
laisser souffler. J’allais vraiment étre en retard cette fois. Est-ce que Fabrice m’attendrait ?

- Appelez les secours ! hurlaient des voix affolées autour de moi.

- Mademoiselle, vous m’entendez ? Mademoiselle !

- Vous avez vu ? Le chauffard a pris la fuite.

- Je suis médecin, poussez-vous, laissez-moi faire.

Je sentis des doigts palper mon cou, mon poignet. Et puis une main se poser sur mes yeux.

- C’est fini, il n’y a plus rien a faire.

Tout s’éteignit. J’étais morte.



