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Silon voulait avoir un fil rouge pour lire les textes de Juliette Mézenc, on pourrait d'abord
penser a la notion de « frontiére ». Juliette Mézenc écrit au sujet des frontieres, elle les
obscurcit, elle écrit en se situant sur la frontiére.

La frontiere deélimite un espace interne. C'est aussi ce qui différencie, ce qui sépare,
souvent ce qui exclut. Elle est ce qui tient a distance mais aussi ce qui peut se longer, se
suivre pour voir ce qui se trouve au bout... Dans les textes de Juliette Mézenc, la frontiere
concerne la littérature ou le corps. Il y a des frontieres géographiques. Il y a une
importance majeure de la frontiere dans le politique, et dans l'actualité — de maniere
générale dans notre contemporain.

Dans les livres de Juliette Mézenc, la frontiere a un rapport déterminant avec la vie et
avec la mort.

Avec la création.

Sila frontiére trace une distance entre « ici » et « la-bas », entre « nous » et « eux », entre
« cecl» et « cela », elle est également ce qui constitue «ici » en tant que tel, ou « la-
bas », elle est ce qui produit « nous » autant que « eux », l'autre, les autres, le Je, le moi.
La frontiere a une fonction identitaire et différenciante, parfois hiérarchisante.

Mais elle est aussi ce qui se traverse, légalement ou non, volontairement ou non,
consciemment ou au cours des réves. Un monde fait de frontieres, de tous les types de
frontieres, n'est pas qu'un monde policier, ordonng, fige, violemment différencié. C'est
aussi un monde ou existe la désobéissance, la délinquance ou résistance a cet ordre.
C'est un monde ou existent le franchissement des frontieres, les passages plus ou moins
clandestins, passages parfois tres moléculaires. C'est un monde ou vit ou pourrait vivre
autre chose que soi — l'autre, les autres, autre chose qui n'est pas ici et vers quoi je peux
aller, avec qui je peux étre. A condition, donc, de franchir la frontiere, de ne plus étre tout
a fait moi, tout a fait ici ni d'ici. A condition que les frontieres s'estompent, deviennent
poreuses...

Si les livres de Juliette Mézenc travaillent la notion de « frontiére », celle-ci, dans ce
travail, n‘acquiert son sens que par son inscription dans un réseau pluridimensionnel qui
implique du littéraire autant que du politique, du subjectif autant que du geographique,
du corporel autant que du cosmique. Les frontieres bougent, les communications se
multiplient, les passages proliferent, de nouveaux tracés apparaissent, de nouvelles
configurations sont mises au jour. Lici devient la-bas, aujourd’hui devient hier — et
inversement —, le microcosme et le macrocosme résonnent l'un dans l'autre, mon corps
devient cet arbre, ou cette brise, ou toi...

Penser le monde a partir de la frontiére, comme le fait Juliette Mézenc, c'est se donner
la possibilité de le deployer de maniere inédite, d'en déplier des virtualités non percues
ou non existantes encore, d'y tracer de nouvelles lignes, de nouvelles issues. En ce sens,
on peut définir l'écriture de Juliette Mézenc comme une cartographie, non car il s'agirait



de fournir une reproduction cadastrée et figée du monde, mais dans le sens ou il s'agit,
par et dans l'écriture, de s'approprier les frontieres du monde, de dessiner par-dessus, de
les gommer, de tracer soi-méme de nouvelles lignes, de nouvelles possibilités de
mouvements autant que des mouvements réels puisqu'une carte est mobile, changeante
au fur et a mesure qu'avance et s'égare celui ou celle ou cela qui parcourt le paysage. Il
s'agit de produire d'autres paysages, non de recopier ceux qui sont déja donnes, des
paysages qui incluent leur propre terra incognita, leurs propres déserts lointains en
meéme temps qu'ici, leurs propres metamorphoses a travers la durée, qui devient une des
dimensions immanentes de la carte. Celle-ci, donc, ne serait pas une carte d'identité ni
la carte quadrillée d'une gestion policiere de l'espace. La carte serait toujours plurielle,
multiple, faite de lignes droites ou brisées, souterraines et aériennes, parfois sans début
ni fin, matérielles et psychiques — toujours a plusieurs dimensions, se transformant au fur
et a mesure des mouvements dont elle est indissociable, comme dans certains jeux vidéo
(auxquels, justement, s'intéresse Juliette Mézenc).

La frontiere ou la nature cartographique de l'écriture ne sont pas seulement des themes
qui traversent d'une facon plus ou moins explicite les livres de Juliette Mézenc. Tout cela
neécessite des stratégies discursives, des inventions formelles et syntaxiques. Juliette
Mézenc écrit par exemple des sortes d'étranges contes, dont on ne sait s'ils sont des
réves, des épisodes psychotiques, les jeux d'un enfant : un mur parle, un personnage
rapetisse, s'engouffre dans le corps d'un autre pour le parcourir.. Ou bien, les
paragraphes et les chapitres se suivent parfois sans liens logiques évidents, davantage
selon des échos ou résonances qui rendent les identités flottantes, permeéables. Les
pronoms s'échangent, le Je devient indéterminég, pluriel. Ou bien encore, dans Elles en
chambre, Juliette Mézenc inclut l'écriture d'autres femmes écrivains qu'elle avait invitées
a rédiger un texte afin qu'il devienne partie intégrante de son propre livre — pour sortir
des frontieres du moi, pour pluraliser le livre, tendre vers un collectif, un impersonnel,
pour inclure d'autres écritures dans sa propre écriture, d'autres imaginaires dans son
propre esprit.

Et les phrases deviennent volontiers réveuses, la syntaxe inclut dans la phrase sa propre
mobiliteé, sa propre indétermination, sa propre pluralité, son voyage au-dela d'elle-
méme...

Les livres de Juliette Mézenc questionnent les frontieres des genres, les brouillent, les
melangent. Les livres ne sont ni d'un genre ni de l'autre mais s'installent sur les frontieres
pour les traverser, les juxtaposer, les estomper, les creuser — et par la créer des textes
entre fiction, poésie, essai, sans genre défini, pour lesquels la conformite a tel ou tel genre,
le respect des regles du genre, n‘ont plus de pertinence. Ce sont des textes atypiques, qui
résonnent avec ce qui existe chez d'autres créateurs et créatrices contemporain.e.s et
qui concerne justement le dépassement du genre en littérature, la création de textes et
d'ceuvres hybrides : non pas d'un coteé ou de l'autre de la frontiere mais en équilibre sur
la frontiere comprise ici comme lieu de rencontre, de mélange, de compénétration —
lieu, donc, ou les identités, les binarismes communs, les cartes habituelles se défont,
s'effacent, ou autre chose se recompose : « écrire c'est s'arracher, faire cette tentative de
bondir hors de ses frontieres, celles assignées par la nationalité, le genre, l'espece, hors
des murs de lidentité qui délimitent trop souvent le territoire d'un moi étriqué et
mesquin, hors de ce que l'on croit connaitre, savoir, hors des formes répertoriées qui
ronronnent ».



Dans les livres de Juliette Mézenc, l'extérieur et lintérieur, le dehors et le dedans se
distinguent mais sans se séparer, s'infiltrent l'un dans l'autre, se rencontrent et par cette
rencontre deviennent une vie que l'on ne connaissait pas. Comme le « moi » et le « toi ».
Comme la peau et l'air... Finalement, le troisieme terme qui permettrait de s'orienter —
ou de se perdre — dans ce qu'écrit Juliette Mézenc, serait le terme de « rencontre ». Tout
se rencontre — c'est-a-dire perce la frontiere, I'enjambe, la contourne, la survole — et par
la rencontre devient autre chose, développe une vie inédite : les corps, les paysages, les
humains, les nuages, la mer, les paroles, les situations. Tout cela se rencontre et s'agence
contre des frontiéres désormais défaites, selon de nouvelles frontiéres brumeuses et
provisoires.

On comprend qu’'au sein de ce qu'écrit Juliette Mézenc, la figure du migrant, du
clandestin, du sans papiers, soit centrale. Comme la question de l'identité et celle de la
désidentification recherchée ou subie, peu importe, mais valorisée si elle est au service
de lavie...

On comprend aussi que pour toutes les raisons évoquees, l'écriture de Juliette Mézenc
est en elle-méme une écriture politique, c'est-a-dire écriture. C'est-a-dire vie.
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